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Conserver la santé et guérir les maladies : tel est le problème 
que la médecine a posé dès son origine et dont elle poursuit 
encore la solution scientifique{1}. L'état actuel de la pratique 
médicale donne à présumer que cette solution se fera encore 
longtemps chercher. Cependant, dans sa marche à travers les 
siècles, la médecine, constamment forcée d'agir, a tenté 
d'innombrables essais dans le domaine de l'empirisme et en a 
tiré d'utiles enseignements. Si elle a été sillonnée et bouleversée 
par des systèmes de toute espèce que leur fragilité a fait 
successivement disparaître, elle n'en a pas moins exécuté des 
recherches, acquis des notions et entassé des matériaux 
précieux, qui auront plus tard leur place et leur signification 
dans la médecine scientifique. De notre temps, grâce aux 
développements considérables et aux secours puissants des 
sciences physico-chimiques, l'étude des phénomènes de la vie, 
soit à l'état normal, soit à l'état pathologique, a accompli des 
progrès surprenants qui chaque jour se multiplient davantage. 


Il est ainsi évident pour tout esprit non prévenu que la 
médecine se dirige vers sa voie scientifique définitive. Par la 
seule marche naturelle de son évolution, elle abandonne peu à 
peu la région des systèmes pour revêtir de plus en plus la forme 
analytique, et rentrer ainsi graduellement dans la méthode 
d'investigation commune aux sciences expérimentales. 


Pour embrasser le problème médical dans son entier, la 
médecine expérimentale doit comprendre trois parties 
fondamentales : la physiologie, la pathologie et la 
thérapeutique. La connaissance des causes des phénomènes de 
la vie à l'état normal, c'est-à-dire la physiologie, nous apprendra 
à maintenir les conditions normales de la vie et à conserver la 
santé. La connaissance des maladies et des causes qui les 


déterminent, c'est-à-dire la pathologie, nous conduira, d'un côté, 
à prévenir le développement de ces conditions morbides, et de 
l'autre à en combattre les effets par des agents médicamenteux, 
c'est-à-dire à guérir les maladies. 


Pendant la période empirique de la médecine, qui sans doute 
devra se prolonger encore longtemps, la physiologie, la 
pathologie et la thérapeutique ont pu marcher séparément, 
parce que, n'étant constituées ni les unes ni les autres, elles 
n'avaient pas à se donner un mutuel appui dans la pratique 
médicale. Mais dans la conception de la médecine scientifique, 
il ne saurait en être ainsi ; sa base doit être la physiologie. La 
science ne s'établissant que par voie de comparaison, la 
connaissance de l'état pathologique ou anormal ne saurait être 
obtenue, sans la connaissance de l'état normal, de même que 
l'action thérapeutique sur l'organisme des agents anormaux ou 
médicaments, ne saurait être comprise scientifiquement sans 
l'étude préalable de l'action physiologique des agents normaux 
qui entretiennent les phénomènes de la vie. 


Mais la médecine scientifique ne peut se constituer, ainsi 
que les autres sciences, que par voie expérimentale, c'est-à-dire 
par l'application immédiate et rigoureuse du raisonnement aux 
faits que l'observation et l'expérimentation nous fournissent. La 
méthode expérimentale, considérée en elle-même, n'est rien 
autre chose qu'un raisonnement à l'aide duquel nous soumettons 
méthodiquement nos idées à l'expérience des faits. 


Le raisonnement est toujours le même, aussi bien dans les 
sciences qui étudient les êtres vivants que dans celles qui 
s'occupent des corps bruts. Maïs, dans chaque genre de science, 
les phénomènes varient et présentent une complexité et des 
difficultés d'investigation qui leur sont propres. C'est ce qui fait 
que les principes de l'expérimentation, ainsi que nous le verrons 
plus tard, sont incomparablement plus difficiles à appliquer à la 
médecine et aux phénomènes des corps vivants qu'à la physique 
et aux phénomènes des corps bruts. 


Le raisonnement sera toujours juste quand il s'exercera sur 


des notions exactes et sur des faits précis ; mais il ne pourra 
conduire qu'à l'erreur toutes les fois que les notions ou les faits 
sur lesquels il s'appuie seront primitivement entachés d'erreur 
ou d'inexactitude. C'est pourquoi l'expérimentation, ou l'art 
d'obtenir des expériences rigoureuses et bien déterminées, est la 
base pratique et en quelque sorte la partie exécutive de la 
méthode expérimentale appliquée à la médecine. Si l'on veut 
constituer les sciences biologiques et étudier avec fruit les 
phénomènes si complexes qui se passent chez les êtres vivants, 
soit à l'état physiologique, soit à l'état pathologique, il faut 
avant tout poser les principes de l'expérimentation et ensuite les 
appliquer à la physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique. 
L'expérimentation est incontestablement plus difficile en 
médecine que dans aucune autre science ; maïs par cela même, 
elle ne fut jamais dans aucune plus nécessaire et plus 
indispensable. Plus une science est complexe, plus il importe, 
en effet, d'en établir une bonne critique expérimentale, afin 
d'obtenir des faits comparables et exempts de causes d'erreur. 
C'est aujourd'hui, suivant nous, ce qui importe le plus pour les 
progrès de la médecine. 


Pour être digne de ce nom, l'expérimentateur doit être à la 
fois théoricien et praticien. S'il doit posséder d'une manière 
complète l'art d'instituer les faits d'expérience, qui sont les 
matériaux de la science, il doit aussi se rendre compte 
clairement des principes scientifiques qui dirigent notre 
raisonnement au milieu de l'étude expérimentale si variée des 
phénomènes de la nature. Il serait impossible de séparer ces 
deux choses : la tête et la main. Une main habile sans la tête qui 
la dirige est un instrument aveugle ; la tête sans la main qui 
réalise reste impuissante. 


Les principes de la médecine expérimentale seront développés 
dans notre ouvrage au triple point de vue de la physiologie, de 
la pathologie et de la thérapeutique. Mais, avant d'entrer dans 
les considérations générales et dans les descriptions spéciales 
des procédés opératoires, propres à chacune de ces divisions, je 
crois utile de donner, dans cette introduction, quelques 


développements relatifs à la partie théorique ou philosophique 
de la méthode dont le livre, au fond, ne sera que la partie 
pratique. 


Les idées que nous allons exposer ici n'ont certainement rien 
de nouveau ; la méthode expérimentale et l'expérimentation 
sont depuis longtemps introduites dans les sciences physico- 
chimiques qui leur doivent tout leur éclat. À diverses époques, 
des hommes éminents ont traité les questions de méthode dans 
les sciences ; et de nos jours, M. Chevreul développe dans tous 
ses ouvrages des considérations très-importantes sur la 
philosophie des sciences expérimentales. Après cela, nous ne 
saurions donc avoir aucune prétention philosophique. Notre 
unique but est et a toujours été de contribuer à faire pénétrer 
les principes bien connus de la méthode expérimentale dans les 
sciences médicales. C'est pourquoi nous allons ici résumer ces 
principes, en indiquant particulièrement les précautions qu'il 
convient de garder dans leur application, à raison de la 
complexité toute spéciale des phénomènes de la vie. Nous 
envisagerons ces difficultés d'abord dans l'emploi du 
raisonnement expérimental et ensuite dans la pratique de 
l'expérimentation. 


PREMIÈRE PARTIE 


DU RAISONNEMENT 
EXPERIMENTAL. 


CHAPITRE PREMIER 


DE L'OBSERVATION ET DE 
L'EXPERIENCE. 


L'homme ne peut observer les phénomènes qui l'entourent 
que dans des limites très-restreintes ; le plus grand nombre 
échappe naturellement à ses sens, et l'observation simple ne lui 
suffit pas. Pour étendre ses connaissances, il a dû amplifier, à 
l'aide d'appareils spéciaux, la puissance de ces organes, en 
même temps qu'il s'est armé d'instruments divers qui lui ont 
servi à pénétrer dans l'intérieur des corps pour les décomposer 
et en étudier les parties cachées. Il y a ainsi une gradation 
nécessaire à établir entre les divers procédés d'investigation ou 
de recherches qui peuvent être simples ou complexes : les 
premiers s'adressent aux objets les plus faciles à examiner et 
pour lesquels nos sens suffisent ; les seconds, à l'aide de moyens 
variés, rendent accessibles à notre observation des objets ou des 
phénomènes qui sans cela nous seraient toujours demeurés 
inconnus, parce que dans l'état naturel ils sont hors de notre 
portée. L'investigation, tantôt simple, tantôt armée et perfection 
née, est donc destinée à nous faire découvrir et constater les 
phénomènes plus ou moins cachés qui nous entourent. 


Mais l'homme ne se borne pas à voir; il pense et veut 
connaître la signification des phénomènes dont l'observation lui 
a révélé l'existence. Pour cela il raisonne, compare les faits, les 
interroge, et, par les réponses qu'il en tire, les contrôle les uns 
par les autres. C'est ce genre de contrôle, au moyen du 
raisonnement et des faits, qui constitue, à proprement parler, 


l'expérience, et c'est le seul procédé que nous ayons pour nous 
instruire sur la nature des choses qui sont en dehors de nous. 


Dans le sens philosophique, l'observation montre et 
l'expérience instruit. Cette première distinction va nous servir de 
point de départ pour examiner les définitions diverses qui ont 
été données de l'observation et de l'expérience par les philosophes 
et les médecins. 


8 I. —- Définitions diverses de l'observation et 
de l'expérience. 


On a quelquefois semblé confondre l'expérience avec 
l'observation. Bacon paraît réunir ces deux choses quand il dit : 
«L'observation et l'expérience pour amasser les matériaux, 
l'induction et la déduction pour les élaborer : voilà les seules 
bonnes machines intellectuelles. » Les médecins et les 
physiologistes, ainsi que le plus grand nombre des savants, ont 
distingué l'observation de l'expérience, mais ils n'ont pas été 
complètement d'accord sur la définition de ces deux termes : 
Zimmermann s'exprime ainsi : « Une expérience diffère d'une 
observation en ce que la connaissance qu'une observation nous 
procure semble se présenter d'elle-même ; au lieu que celle 
qu'une expérience nous fournit est le fruit de quelque tentative 
que l'on fait dans le dessein de savoir si une chose est ou n'est 
point{2}.» Cette définition représente une opinion assez 
généralement adoptée. D'après elle, l'observation serait la 
constatation des choses ou des phénomènes tels que la nature 
nous les offre ordinairement, tandis que l'expérience serait la 
constatation de phénomènes créés ou déterminés par 
l'expérimentateur. Il y aurait à établir de cette manière une 
sorte d'opposition entre l'observateur et l'expérimentateur ; le 
premier étant passif dans la production des phénomènes, le 


second y prenant, au contraire, une part directe et active. Cuvier 
a exprimé cette même pensée en disant : « L'observateur écoute 
la nature; l'expérimentateur l'interroge et la force à se 
dévoiler. » 


Au premier abord, et quand on considère les choses d'une 
manière générale, cette distinction entre l'activité de 
l'expérimentateur et la passivité de l'observateur paraît claire et 
semble devoir être facile à établir. Mais, dès qu'on descend dans 
la pratique expérimentale, on trouve que, dans beaucoup de 
cas, cette séparation est très-difficile à faire et que parfois 
même elle entraîne de l'obscurité. Cela résulte, ce me semble, 
de ce que l'on a confondu l'art de l'investigation, qui recherche 
et constate les faits, avec l'art du raisonnement, qui les met en 
œuvre logiquement pour la recherche de la vérité. Or, dans 
l'investigation il peut y avoir à la fois activité de l'esprit et des 
sens, soit pour faire des observations, soit pour faire des 
expériences. 


En effet, si l'on voulait admettre que l'observation est 
caractérisée par cela seul que le savant constate des 
phénomènes que la nature a produits spontanément et sans son 
intervention, on ne pourrait cependant pas trouver que l'esprit 
comme la main reste toujours inactif dans l'observation, et l'on 
serait amené à distinguer sous ce rapport deux sortes 
d'observations : les unes passives, les autres actives. Je suppose, 
par exemple, ce qui est souvent arrivé, qu'une maladie 
endémique quelconque survienne dans un pays et s'offre à 
l'observation d'un médecin. C'est là une observation spontanée 
ou passive que le médecin fait par hasard et sans y être conduit 
par aucune idée préconçue. Mais si, après avoir observé les 
premiers cas, il vient à l'idée de ce médecin que la production 
de cette maladie pourrait bien être en rapport avec certaines 
circonstances météorologiques ou hygiéniques spéciales ; alors 
le médecin va en voyage et se transporte dans d'autres pays où 
règne la même maladie, pour voir si elle s'y développe dans les 
mêmes conditions. Cette seconde observation, faite en vue 
d'une idée préconçue sur la nature et la cause de la maladie, est 


ce qu'il faudrait évidemment appeler une observation 
provoquée ou active. J'en dirai autant d'un astronome qui, 
regardant le ciel, découvre une planète qui passe par hasard 
devant sa lunette ; il a fait là une observation fortuite et passive, 
c'est-à-dire sans idée préconçue. Mais si, après avoir constaté les 
perturbations d'une planète, l'astronome en est venu à faire des 
observations pour en rechercher la raison, je dirai qu'alors 
l'astronome fait des observations actives, c'est-à-dire des 
observations provoquées par une idée préconçue sur la cause de 
la perturbation. On pourrait multiplier à l'infini les citations de 
ce genre pour prouver que, dans la constatation des 
phénomènes naturels qui s'offrent à nous, l'esprit est tantôt 
passif, ce qui signifie, en d'autres termes, que l'observation se 
fait tantôt sans idée préconçue et par hasard, et tantôt avec idée 
préconçue, c'est-à-dire avec intention de vérifier l'exactitude 
d'une vue de l'esprit. D'un autre côté, si l'on admettait, comme il 
a été dit plus haut, que l'expérience est caractérisée par cela seul 
que le savant constate des phénomènes qu'il a provoqués 
artificiellement et qui naturellement ne se présentaient pas à 
lui, on ne saurait trouver non plus que la main de 
l'expérimentateur doive toujours intervenir activement pour 
opérer l'apparition de ces phénomènes. On a vu, en effet, dans 
certains cas, des accidents où la nature agissait pour lui, et là 
encore nous serions obligés de distinguer, au point de vue de 
l'intervention manuelle, des expériences actives et des 
expériences passives. Je suppose qu'un physiologiste veuille 
étudier la digestion et savoir ce qui se passe dans l'estomac d'un 
animal vivant ; il divisera les parois du ventre et de l'estomac 
d'après des règles opératoires connues, et il établira ce qu'on 
appelle une fistule gastrique. Le physiologiste croira 
certainement avoir fait une expérience parce qu'il est intervenu 
activement pour faire apparaître des phénomènes qui ne 
s'offraient pas naturellement à ses yeux. Mais maintenant je 
demanderai : le docteur W. Beaumont fit-il une expérience 
quand il rencontra ce jeune chasseur canadien qui, après avoir 
reçu à bout portant un coup de fusil dans l'hypocondre gauche, 
conserva, à la chute de l'eschare, une large fistule de l'estomac 


par laquelle on pouvait voir dans l'intérieur de cet organe ? 
Pendant plusieurs années, le docteur Beaumont, qui avait pris 
cet homme à son service, put étudier de visu les phénomènes de 
la digestion gastrique, ainsi qu'il nous l'a fait connaître dans 
l'intéressant journal qu'il nous a donné à ce sujet{3}. Dans le 
premier cas, le physiologiste a agi en vertu de l'idée préconçue 
d'étudier les phénomènes digestifs et il a fait une expérience 
active. Dans le second cas, un accident a opéré la fistule à 
l'estomac, et elle s'est présentée fortuitement au docteur 
Beaumont qui dans notre définition aurait fait une expérience 
passive, s'il est permis d'ainsi parler. Ces exemples prouvent 
donc que, dans la constatation des phénomènes qualifiés 
d'expérience, l'activité manuelle de  l'expérimentateur 
n'intervient pas toujours ; puisqu'il arrive que ces phénomènes 
peuvent, ainsi que nous le voyons, se présenter comme des 
observations passives ou fortuites. 


Mais il est des physiologistes et des médecins qui ont 
caractérisé un peu différemment l'observation et l'expérience. 
Pour eux l'observation consiste dans la constatation de tout ce 
qui est normal et régulier. Peu importe que l'investigateur ait 
provoqué lui-même, ou par les mains d'un autre, ou par un 
accident, l'apparition des phénomènes, dès qu'il les considère 
sans les troubler et dans leur état normal, c'est une observation 
qu'il fait. Ainsi dans les deux exemples de fistule gastrique que 
nous avons cités précédemment, il y aurait eu, d'après ces 
auteurs, observation, parce que dans les deux cas on a eu sous 
les yeux les phénomènes digestifs conformes à l'état naturel. La 
fistule n'a servi qu'à mieux voir, et à faire l'observation dans de 
meilleures conditions. 


L'expérience, au contraire, implique, d'après les mêmes 
physiologistes, l'idée d'une variation ou d'un trouble 
intentionnellement apportés par l'investigateur dans les 
conditions des phénomènes naturels. Cette définition répond en 
effet à un groupe nombreux d'expériences que l'on pratique en 
physiologie et qui pourraient s'appeler expériences par 
destruction. Cette manière d'expérimenter, qui remonte à Galien, 


est la plus simple, et elle devait se présenter à l'esprit des 
anatomistes désireux de connaître sur le vivant l'usage des 
parties qu'ils avaient isolées par la dissection sur le cadavre. 
Pour cela, ou supprime un organe sur le vivant par la section ou 
par l'ablation, et l'on juge, d'après le trouble produit dans 
l'organisme entier ou dans une fonction spéciale, de l'usage de 
l'organe enlevé. Ce procédé expérimental essentiellement 
analytique est mis tous les jours en pratique en physiologie. Par 
exemple, l'anatomie avait appris que deux nerfs principaux se 
distribuent à la face : le facial et la cinquième paire; pour 
connaître leurs usages, on les a coupés successivement. Le 
résultat a montré que la section du facial amène la perte du 
mouvement, et la section de la cinquième paire, la perte de la 
sensibilité. D'où l'on a conclu que le facial est le nerf moteur de 
la face et la cinquième paire le nerf sensitif. 


Nous avons dit qu'en étudiant la digestion par 
l'intermédiaire d'une fistule, on ne fait qu'une observation, 
suivant la définition que nous examinons. Mais si, après avoir 
établi la fistule, on vient à couper les nerfs de l'estomac avec 
l'intention de voir les modifications qui en résultent dans la 
fonction digestive, alors, suivant la même manière de voir, on 
fait une expérience, parce qu'on cherche à connaître la fonction 
d'une partie d'après le trouble que sa suppression entraîne. Ce 
qui peut se résumer en disant que dans l'expérience il faut 
porter un jugement par comparaison de deux faits, l'un normal, 
l'autre anormal. 


Cette définition de l'expérience suppose nécessairement que 
l'expérimentateur doit pouvoir toucher le corps sur lequel il 
veut agir, soit en le détruisant, soit en le modifiant, afin de 
connaître ainsi le rôle qu'il remplit dans les phénomènes de la 
nature. C'est même, comme nous le verrons plus loin, sur cette 
possibilité d'agir ou non sur les corps que reposera 
exclusivement la distinction des sciences dites d'observation et 
des sciences dites expérimentales. Mais si la définition de 
l'expérience que nous venons de donner diffère de celle que 
nous avons examinée en premier lieu, en ce qu'elle admet qu'il 


n'y a expérience que lorsqu'on peut faire varier ou qu'on 
décompose par une sorte d'analyse le phénomène qu'on veut 
connaître, elle lui ressemble cependant en ce qu'elle suppose 
toujours comme elle une activité intentionnelle de 
l'expérimentateur dans la production de ce trouble des 
phénomènes. Or, il sera facile de montrer que souvent l'activité 
intentionnelle de l'opérateur peut être remplacée par un 
accident. On pourrait donc encore distinguer ici, comme dans la 
première définition, des troubles survenus intentionnellement et 
des troubles survenus spontanément et non intentionnellement. 
En effet, reprenant notre exemple dans lequel le physiologiste 
coupe le nerf facial pour en connaître les fonctions, je suppose, 
ce qui est arrivé souvent, qu'une balle, un coup de sabre, une 
carie du rocher viennent à couper ou à détruire le facial ; il en 
résultera fortuitement une paralysie du mouvement, c'est-à-dire 
un trouble qui est exactement le même que celui que le 
physiologiste aurait déterminé intentionnellement. 


Il en sera de même d'une infinité de lésions pathologiques 
qui sont de véritables expériences dont le médecin et le 
physiologiste tirent profit, sans que cependant il y ait de leur 
part aucune préméditation pour provoquer ces lésions qui sont 
le fait de la maladie. Je signale dès à présent cette idée parce 
qu'elle nous sera utile plus tard pour prouver que la médecine 
possède de véritables expériences, bien que ces dernières soient 
spontanées et non provoquées par le médecin{4}. 


Je ferai encore une remarque qui servira de conclusion. Si 
en effet on caractérise l'expérience par une variation ou par un 
trouble apportés dans un phénomène, ce n'est qu'autant qu'on 
sous-entend qu'il faut faire la comparaison de ce trouble avec 
l'état normal. L'expérience n'étant en effet qu'un jugement, elle 
exige nécessairement comparaison entre deux choses, et ce qui 
est intentionnel ou actif dans l'expérience, c'est réellement la 
comparaison que l'esprit veut faire. Or, que la perturbation soit 
produite par accident ou autrement, l'esprit de 
l'expérimentateur n'en compare pas moins bien. Il n'est donc 
pas nécessaire que l'un des faits à comparer soit considéré 


comme un trouble ; d'autant plus qu'il n'y a dans la nature rien 
de troublé ni d'anormal ; tout se passe suivant des lois qui sont 
absolues, c'est-à-dire toujours normales et déterminées. Les 
effets varient en raison des conditions qui les manifestent, mais 
les lois ne varient pas. L'état physiologique et l'état 
pathologique sont régis par les mêmes forces, et ils ne diffèrent 
que par les conditions particulières dans lesquelles la loi vitale 
se manifeste. 


8 II. - Acquérir de l'expérience et s'appuyer 
sur l'observation est autre chose que faire des 
expériences et faire des observations. 


Le reproche général que j'adresserai aux définitions qui 
précèdent, c'est d'avoir donné aux mots un sens trop circonscrit 
en ne tenant compte que de l'art de l'investigation, au lieu 
d'envisager en même temps l'observation et l'expérience comme 
les deux termes extrêmes du raisonnement expérimental. Aussi 
voyons-nous ces définitions manquer de clarté et de généralité. 
Je pense donc que, pour donner à la définition toute son utilité 
et toute sa valeur, il faut distinguer ce qui appartient au 
procédé d'investigation employé pour obtenir les faits, de ce qui 
appartient au procédé intellectuel qui les met en œuvre et en 
fait à la fois le point d'appui et le criterium de la méthode 
expérimentale. 


Dans la langue française, le mot expérience au singulier 
signifie d'une manière générale et abstraite l'instruction acquise 
par l'usage de la vie. Quand on applique à un médecin le mot 
expérience pris au singulier, il exprime l'instruction qu'il a 
acquise par l'exercice de la médecine. Il en est de même pour 
les autres professions, et c'est dans ce sens que l'on dit qu'un 
homme a acquis de l'expérience, qu'il a de l'expérience. Ensuite 


on a donné par extension et dans un sens concret le nom 
d'expériences aux faits qui nous fournissent cette instruction 
expérimentale des choses. 


Le mot observation, au singulier, dans son acception générale 
et abstraite, signifie la constatation exacte d'un fait à l'aide de 
moyens d'investigation et d'études appropriées à cette 
constatation. Par extension et dans un sens concret, on a donné 
aussi le nom d'observations aux faits constatés, et c'est dans ce 
sens que l'on dit observations médicales, observations 
astronomiques, etc. 


Quand on parle d'une manière concrète, et quand on dit faire 
des expériences ou faire des observations, cela signifie qu'on se 
livre à l'investigation et à la recherche, que l'on tente des essais, 
des épreuves, dans le but d'acquérir des faits dont l'esprit, à 
l'aide du raisonnement, pourra tirer une connaissance ou une 
instruction. 


Quand on parle d'une manière abstraite et quand on dit 
s'appuyer sur l'observation et acquérir de l'expérience, cela signifie 
que l'observation est le point d'appui de l'esprit qui raisonne, et 
l'expérience le point d'appui de l'esprit qui conclut ou mieux 
encore le fruit d'un raisonnement juste appliqué à 
l'interprétation des faits. D'où il suit que l'on peut acquérir de 
l'expérience sans faire des expériences, par cela seul qu'on 
raisonne convenablement sur les faits bien établis, de même 
que l'on peut faire des expériences et des observations sans 
acquérir de l'expérience, si l'on se borne à la constatation des 
faits. 


L'observation est donc ce qui montre les faits ; l'expérience 
est ce qui instruit sur les faits et ce qui donne de l'expérience 
relativement à une chose. Mais comme cette instruction ne peut 
arriver que par une comparaison et un jugement, c'est-à-dire 
par suite d'un raisonnement, il en résulte que l'homme seul est 
capable d'acquérir de l'expérience et de se perfectionner par 
elle. 


«L'expérience, dit Gœthe, corrige l'homme chaque jour. » 


Mais c'est parce qu'il raisonne juste et expérimentalement sur ce 
qu'il observe ; sans cela il ne se corrigerait pas. L'homme qui a 
perdu la raison, l'aliéné, ne s'instruit plus par l'expérience, il ne 
raisonne plus expérimentalement. L'expérience est donc le 
privilège de la raison. « À l'homme seul appartient de vérifier 
ses pensées, de les ordonner ; à l'homme seul appartient de 
corriger, de rectifier, d'améliorer, de perfectionner et de 
pouvoir ainsi tous les jours se rendre plus habile, plus sage et 
plus heureux. Pour l'homme seul, enfin, existe un art, un art 
suprême, dont tous les arts les plus vantés ne sont que les 
instruments et l'ouvrage : l'art de la raison, le raisonnement{5}. » 


Nous donnerons au mot expérience, en médecine 
expérimentale, le même sens général qu'il conserve partout. Le 
savant s'instruit chaque jour par l'expérience ; par elle il corrige 
incessamment ses idées scientifiques, ses théories, les rectifie 
pour les mettre en harmonie avec un nombre de faits de plus en 
plus grands, et pour approcher ainsi de plus en plus de la vérité. 


On peut s'instruire, c'est-à-dire acquérir de l'expérience sur 
ce qui nous entoure, de deux manières, empiriquement et 
expérimentalement. Il y a d'abord une sorte d'instruction ou 
d'expérience inconsciente et empirique, que l'on obtient par la 
pratique de chaque chose. Maïs cette connaissance que l'on 
acquiert ainsi n'en est pas moins nécessairement accompagnée 
d'un raisonnement expérimental vague que l'on se fait sans s'en 
rendre compte, et par suite duquel on rapproche les faits afin de 
porter sur eux un jugement. L'expérience peut donc s'acquérir 
par un raisonnement empirique et inconscient ; mais cette 
marche obscure et spontanée de l'esprit a été érigée par le 
savant en une méthode claire et raisonnée, qui procède alors 
plus rapidement et d'une manière consciente vers un but 
déterminé. Telle est la méthode expérimentale dans les 
sciences, d'après laquelle l'expérience est toujours acquise en 
vertu d'un raisonnement précis établi sur une idée qu'a fait 
naître l'observation et que contrôle l'expérience. En effet, il y a 
dans toute connaissance expérimentale trois phases: 
observation faite, comparaison établie et jugement motivé. La 


méthode expérimentale ne fait pas autre chose que porter un 
jugement sur les faits qui nous entourent, à l'aide d'un criterium 
qui n'est lui-même qu'un autre fait disposé de façon à contrôler 
le jugement et à donner l'expérience. Prise dans ce sens général, 
l'expérience est l'unique source des connaissances humaines. 
L'esprit n'a en lui-même que le sentiment d'une relation 
nécessaire dans les choses, mais il ne peut connaître la forme de 
cette relation que par l'expérience. 


SN 


Il y aura donc deux choses à considérer dans la méthode 
expérimentale : 


1° l'art d'obtenir des faits exacts au moyen d'une 
investigation rigoureuse ; 2° l'art de les mettre en œuvre au 
moyen d'un raisonnement expérimental afin d'en faire ressortir 
la connaissance de la loi des phénomènes. Nous avons dit que le 
raisonnement expérimental s'exerce toujours et nécessairement 
sur deux faits à la fois, l'un qui lui sert de point de départ : 
l'observation ; l'autre qui lui sert de conclusion ou de contrôle : 
l'expérience. Toutefois ce n'est, en quelque sorte, que comme 
abstraction logique et en raison de la place qu'ils occupent 
qu'on peut distinguer, dans le raisonnement, le fait observation 
du fait expérience. 


Mais, en dehors du raisonnement expérimental, l'observation 
et l'expérience n'existent plus dans le sens abstrait qui précède ; 
il n'y a dans l'une comme dans l'autre que des faits concrets 
qu'il s'agit d'obtenir par des procédés d'investigation exacts et 
rigoureux. Nous verrons plus loin que l'investigateur doit être 
lui-même distingué en observateur et en expérimentateur ; non 
suivant qu'il est actif ou passif dans la production des 
phénomènes, mais suivant qu'il agit ou non sur eux pour s'en 
rendre maître. 


8 IIT. — De l'investigateur ; de la recherche 
scientifique. 


L'art de l'investigation scientifique est la pierre angulaire de 
toutes les sciences expérimentales. Si les faits qui servent de 
base au raisonnement sont mal établis ou erronés, tout 
s'écroulera ou tout deviendra faux ; et c'est ainsi que, le plus 
souvent, les erreurs dans les théories scientifiques ont pour 
origine des erreurs de faits. 


Dans l'investigation considérée comme art de recherches 
expérimentales, il n'y a que des faits mis en lumière par 
l'investigateur et constatés le plus rigoureusement possible, à 
l'aide des moyens les mieux appropriés. Il n'y a plus lieu de 
distinguer ici l'observateur de l'expérimentateur par la nature 
des procédés de recherches mis en usage. J'ai montré dans le 
paragraphe précédent que les définitions et les distinctions 
qu'on a essayé d'établir d'après l'activité ou la passivité de 
l'investigation, ne sont pas soutenables. En effet, l'observateur 
et l'expérimentateur sont des investigateurs qui cherchent à 
constater les faits de leur mieux et qui emploient à cet effet des 
moyens d'étude plus ou moins compliqués, selon la complexité 
des phénomènes qu'ils étudient. Ils peuvent, l'un et l'autre, avoir 
besoin de la même activité manuelle et intellectuelle, de la 
même habileté, du même esprit d'invention, pour créer et 
perfectionner les divers appareils ou instruments d'investigation 
qui leur sont communs pour la plupart. Chaque science a en 
quelque sorte un genre d'investigation qui lui est propre et un 
attirail d'instruments et de procédés spéciaux. Cela se conçoit 
d'ailleurs puisque chaque science se distingue par la nature de 
ses problèmes et par la diversité des phénomènes qu'elle étudie. 
L'investigation médicale est la plus compliquée de toutes ; elle 
comprend tous les procédés qui sont propres aux recherches 
anatomiques, physiologiques, pathologiques et thérapeutiques, 
et, de plus, en se développant, elle emprunte à la chimie et à la 
physique une foule de moyens de recherches qui deviennent 
pour elle de puissants auxiliaires. Tous les progrès des sciences 
expérimentales se mesurent par le perfectionnement de leurs 
moyens d'investigation. Tout l'avenir de la médecine 


expérimentale est subordonné à la création d'une méthode de 
recherche applicable avec fruit à l'étude des phénomènes de la 
vie, soit à l'état normal, soit à l'état pathologique. Je n'insisterai 
pas ici sur la nécessité d'une telle méthode d'investigation 
expérimentale en médecine, et je n'essayerai pas même d'en 
énumérer les difficultés. Je me bornerai à dire que toute ma vie 
scientifique est vouée à concourir pour ma part à cette œuvre 
immense que la science moderne aura la gloire d'avoir comprise 
et le mérite d'avoir inaugurée, en laissant aux siècles futurs le 
soin de la continuer et de la fonder définitivement. Les deux 
volumes qui constitueront mon ouvrage sur les Principes de la 
médecine expérimentale seront uniquement consacrés au 
développement de procédés d'investigation expérimentale 
appliqués à la physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique. 
Mais comme il est impossible à un seul d'envisager toutes les 
faces de l'investigation médicale, et pour me limiter encore 
dans un sujet aussi vaste, je m'occuperai plus particulièrement 
de la régularisation des procédés de vivisections zoologiques. 
Cette branche de l'investigation biologique est sans contredit la 
plus délicate et la plus difficile ; mais je la considère comme la 
plus féconde et comme étant celle qui peut être d'une plus 
grande utilité immédiate à l'avancement de la médecine 
expérimentale. 


Dans l'investigation scientifique, les moindres procédés sont 
de la plus haute importance. Le choix heureux d'un animal, un 
instrument construit d'une certaine façon, l'emploi d'un réactif 
au lieu d'un autre, suffisent souvent pour résoudre les questions 
générales les plus élevées. Chaque fois qu'un moyen nouveau et 
sûr d'analyse expérimentale surgit, on voit toujours la science 
faire des progrès dans les questions auxquelles ce moyen peut 
être appliqué. Par contre, une mauvaise méthode et des 
procédés de recherche défectueux peuvent entraîner dans les 
erreurs les plus graves et retarder la science en la fourvoyant. 
En un mot, les plus grandes vérités scientifiques ont leurs 
racines dans les détails de l'investigation expérimentale qui 
constituent en quelque sorte le sol dans lequel ces vérités se 


développent. 


Il faut avoir été élevé et avoir vécu dans les laboratoires 
pour bien sentir toute l'importance de tous ces détails de 
procédés d'investigation, qui sont si souvent ignorés et méprisés 
par les faux savants qui s'intitulent généralisateurs. Pourtant on 
n'arrivera jamais à des généralisations vraiment fécondes et 
lumineuses sur les phénomènes vitaux, qu'autant qu'on aura 
expérimenté soi-même et remué dans l'hôpital, l'amphithéâtre 
ou le laboratoire, le terrain fétide ou palpitant de la vie. On a 
dit quelque part que la vraie science devait être comparée à un 
plateau fleuri et délicieux sur lequel on ne pouvait arriver 
qu'après avoir gravi des pentes escarpées et s'être écorché les 
jambes à travers les ronces et les broussailles. S'il fallait donner 
une comparaison qui exprimât mon sentiment sur la science de 
la vie, je dirais que c'est un salon superbe tout resplendissant de 
lumière, dans lequel on ne peut parvenir qu'en passant par une 
longue et affreuse cuisine. 


8 IV. — De l'observateur et de 
l'expérimentateur ; des sciences d'observation 
et d'expérimentation. 


Nous venons de voir, qu'au point de vue de l'art de 
l'investigation, l'observation et l'expérience ne doivent être 
considérées que comme des faits mis en lumière par 
l'investigateur, et nous avons ajouté que la méthode 
d'investigation ne distingue pas celui qui observe de celui qui 
expérimente. Où donc se trouve dès lors, demandera-t-on, la 
distinction entre l'observateur et l'expérimentateur ? Le voici : 
on donne le nom d'observateur à celui qui applique les procédés 
d'investigations simples ou complexes à l'étude de phénomènes 
qu'il ne fait pas varier et qu'il recueille, par conséquent, tels que 


la nature les lui offre. On donne le nom d'expérimentateur à celui 
qui emploie les procédés d'investigation simples ou complexes 
pour faire varier ou modifier, dans un but quelconque, les 
phénomènes naturels et les faire apparaître dans des 
circonstances ou dans des conditions dans lesquelles la nature 
ne les lui présentait pas. Dans ce sens, l'observation est 
l'investigation d'un phénomène naturel, et l'expérience est 
l'investigation d'un phénomène modifié par l'investigateur. 
Cette distinction qui semble être tout extrinsèque et résider 
simplement dans une définition de mots, donne cependant, 
comme nous allons le voir, le seul sens suivant lequel il faut 
comprendre la différence importante qui sépare les sciences 
d'observation des sciences d'expérimentation ou expérimentales. 


Nous avons dit, dans un paragraphe précédent, qu'au point 
de vue du raisonnement expérimental les mots observation et 
expérience pris dans un sens abstrait signifient, le premier, la 
constatation pure et simple d'un fait, le second, le contrôle 
d'une idée par un fait. Mais si nous n'envisagions l'observation 
que dans ce sens abstrait, il ne nous serait pas possible d'en tirer 
une science d'observation. La simple constatation des faits ne 
pourra jamais parvenir à constituer une science. On aurait beau 
multiplier les faits ou les observations, que cela n'en 
apprendrait pas davantage. Pour s'instruire, il faut 
nécessairement raisonner sur ce que l'on a observé, comparer 
les faits et les juger par d'autres faits qui servent de contrôle. 
Mais une observation peut servir de contrôle à une autre 
observation. De sorte qu'une science d'observation sera 
simplement une science faite avec des observations, c'est-à-dire 
une science dans laquelle on raisonnera sur des faits 
d'observation naturelle, tels que nous les avons définis plus 
haut. Une science expérimentale ou d'expérimentation sera une 
science faite avec des expériences, c'est-à-dire dans laquelle on 
raisonnera sur des faits d'expérimentation obtenus dans des 
conditions que l'expérimentateur a créées et déterminées lui- 
même. 


Il y a des sciences qui, comme l'astronomie, resteront 


toujours pour nous des sciences d'observation, parce que les 
phénomènes qu'elles étudient sont hors de notre sphère 
d'action ; mais les sciences terrestres peuvent être à la fois des 
sciences d'observation et des sciences expérimentales. Il faut 
ajouter que toutes ces sciences commencent par être des 
sciences d'observation pure; ce n'est qu'en avançant dans 
l'analyse des phénomènes qu'elles deviennent expérimentales, 
parce que l'observateur, se transformant en expérimentateur, 
imagine des procédés d'investigation pour pénétrer dans les 
corps et faire varier les conditions des phénomènes. 
L'expérimentation n'est que la mise en œuvre des procédés 
d'investigation qui sont spéciaux à l'expérimentateur. 


Maintenant, quant au raisonnement expérimental, il sera 
absolument le même dans les sciences d'observation et dans les 
sciences expérimentales. Il y aura toujours jugement par une 
comparaison s'appuyant sur deux faits, l'un qui sert de point de 
départ, l'autre qui sert de conclusion au raisonnement. 
Seulement dans les sciences d'observation les deux faits seront 
toujours des observations ; tandis que dans les sciences 
expérimentales les deux faits pourront être empruntés à 
l'expérimentation exclusivement, ou à l'expérimentation et à 
l'observation à la fois, selon les cas et suivant que l'on pénètre 
plus ou moins profondément dans l'analyse expérimentale. Un 
médecin qui observe une maladie dans diverses circonstances, 
qui raisonne sur l'influence de ces circonstances, et qui en tire 
des conséquences qui se trouvent contrôlées par d'autres 
observations ; ce médecin fera un raisonnement expérimental 
quoiqu'il ne fasse pas d'expériences. Mais s'il veut aller plus loin 
et connaître le mécanisme intérieur de la maladie, il aura 
affaire à des phénomènes cachés, alors il devra expérimenter ; 
mais il raisonnera toujours de même. 


Un naturaliste qui observe des animaux dans toutes les 
conditions de leur existence et qui tire de ces observations des 
conséquences qui se trouvent vérifiées et contrôlées par d'autres 
observations, ce naturaliste  emploiera la méthode 
expérimentale, quoiqu'il ne fasse pas de l'expérimentation 


proprement dite. Mais s'il lui faut aller observer des 
phénomènes dans l'estomac, il doit imaginer des procédés 
d'expérimentation plus ou moins complexes pour voir dans une 
cavité cachée à ses regards. Néanmoins le raisonnement 
expérimental est toujours le même ; Réaumur et Spallanzani 
appliquent également la méthode expérimentale quand ils font 
leurs observations d'histoire naturelle ou leurs expériences sur 
la digestion. Quand Pascal fit une observation barométrique au 
bas de la tour Saint-Jacques et qu'il en institua ensuite une 
autre sur le haut de la tour, on admet qu'il fit une expérience, et 
cependant ce ne sont que deux observations comparées sur la 
pression de l'air, exécutées en vue de l'idée préconçue que cette 
pression devait varier suivant les hauteurs. Au contraire, quand 
Jenner{6} observait le coucou sur un arbre avec une longue vue 
afin de ne point l'effaroucher, il faisait une simple observation, 
parce qu'il ne la comparaïit pas à une première pour en tirer une 
conclusion et porter sur elle un jugement. De même un 
astronome fait d'abord des observations, et ensuite raisonne sur 
elles pour en tirer un ensemble de notions qu'il contrôle par des 
observations faites dans des conditions propres à ce but. Or cet 
astronome raisonne comme les expérimentateurs, parce que 
l'expérience acquise implique partout jugement et comparaison 
entre deux faits liés dans l'esprit par une idée. 


Toutefois, ainsi que nous l'avons déjà dit, il faut bien 
distinguer l'astronome du savant qui s'occupe des sciences 
terrestres, en ce que l'astronome est forcé de se borner à 
l'observation, ne pouvant pas aller dans le ciel expérimenter sur 
les planètes. C'est là précisément, dans cette puissance de 
l'investigateur d'agir sur les phénomènes, que se trouve la 
différence qui sépare les sciences dites d'expérimentation, des 
sciences dites d'observation. Laplace considère que l'astronomie 
est une science d'observation parce qu'on ne peut qu'observer le 
mouvement des planètes ; on ne saurait en effet les atteindre 
pour modifier leur marche et leur appliquer l'expérimentation. 
« Sur la terre, dit Laplace, nous faisons varier les phénomènes 
par des expériences ; dans le ciel, nous déterminons avec soin 


tous ceux que nous offrent les mouvements célestes{7}. » 
Certains médecins qualifient la médecine de science 
d'observation, parce qu'ils ont pensé à tort que 
l'expérimentation ne lui était pas applicable. 


Au fond toutes les sciences raisonnent de même et visent au 
même but. Toutes veulent arriver à la connaissance de la loi des 
phénomènes de manière à pouvoir prévoir, faire varier ou 
maîtriser ces phénomènes. Or, l'astronome prédit les 
mouvements des astres, il en tire une foule de notions 
pratiques, mais il ne peut modifier par l'expérimentation les 
phénomènes célestes comme le font le chimiste et le physicien 
pour ce qui concerne leur science. 


Donc, s'il n'y a pas, au point de vue de la méthode 
philosophique, de différence essentielle entre les sciences 
d'observation et les sciences d'expérimentation, il en existe 
cependant une réelle au point de vue des conséquences 
pratiques que l'homme peut en tirer, et relativement à la 
puissance qu'il acquiert par leur moyen. Dans les sciences 
d'observation, l'homme observe et raisonne expérimentalement, 
mais il n'expérimente pas ; et dans ce sens ou pourrait dire 
qu'une science d'observation est une science passive. Dans les 
sciences d'expérimentation, l'homme observe, mais de plus il 
agit sur la matière, en analyse les propriétés et provoque à son 
profit l'apparition de phénomènes, qui sans doute se passent 
toujours suivant les lois naturelles, mais dans des conditions 
que la nature n'avait souvent pas encore réalisées. À l'aide de 
ces sciences expérimentales actives, l'homme devient un inventeur 
de phénomènes, un véritable contremaître de la création ; et 
l'on ne saurait, sous ce rapport, assigner de limites à la 
puissance qu'il peut acquérir sur la nature, par les progrès 
futurs des sciences expérimentales. 


Maintenant reste la question de savoir si la médecine doit 
demeurer une science d'observation ou devenir une science 
expérimentale. Sans doute la médecine doit commencer par être 
une simple observation clinique. Ensuite comme l'organisme 
forme par lui-même une unité harmonique, un petit monde 


(microcosme) contenu dans le grand monde (macrocosme), on a 
pu soutenir que la vie était indivisible et qu'on devait se borner 
à observer les phénomènes que nous offrent dans leur ensemble 
les organismes vivants sains et malades, et se contenter de 
raisonner sur les faits observés. Mais si l'on admet qu'il faille 
ainsi se limiter et si l'on pose en principe que la médecine n'est 
qu'une science passive d'observation, le médecin ne devra pas 
plus toucher au corps humain que l'astronome ne touche aux 
planètes. Dès lors l'anatomie normale ou pathologique, les 
vivisections, appliquées à la physiologie, à la pathologie et à la 
thérapeutique, tout cela est complètement inutile. La médecine 
ainsi conçue ne peut conduire qu'à l'expectation et à des 
prescriptions hygiéniques plus ou moins utiles ; mais c'est la 
négation d'une médecine active, c'est-à-dire d'une thérapeutique 
scientifique et réelle. 


Ce n'est point ici le lieu d'entrer dans l'examen d'une 
définition aussi importante que celle de la médecine 
expérimentale. Je me réserve de traiter ailleurs cette question 
avec tout le développement nécessaire. Je me borne à donner 
simplement ici mon opinion, en disant que je pense que la 
médecine est destinée à être une science expérimentale et 
progressive ; et c'est précisément par suite de mes convictions à 
cet égard que je compose cet ouvrage, dans le but de contribuer 
pour ma part à favoriser le développement de cette médecine 
scientifique ou expérimentale. 


8 V. - L'expérience n'est au fond qu'une 
observation provoquée. 


Malgré la différence importante que nous venons de signaler 
entre les sciences dites d'observation et les sciences dites 
d'expérimentation, l'observateur et l'expérimentateur n'en ont 


pas moins, dans leurs investigations, pour but commun et 
immédiat d'établir et de constater des faits ou des phénomènes 
aussi rigoureusement que possible, et à l'aide des moyens les 
mieux appropriés ; ils se comportent absolument comme s'il 
s'agissait de deux observations ordinaires. Ce n'est en effet 
qu'une constatation de fait dans les deux cas; la seule 
différence consiste en ce que le fait que doit constater 
l'expérimentateur ne s'étant pas présenté naturellement à lui, il 
a dû le faire apparaître, c'est-à-dire le provoquer par une raison 
particulière et dans un but déterminé. D'où il suit que l'on peut 
dire : l'expérience n'est au fond qu'une observation provoquée 
dans un but quelconque. Dans la méthode expérimentale, la 
recherche des faits, c'est-à-dire l'investigation, s'accompagne 
toujours d'un raisonnement, de sorte que le plus ordinairement 
l'expérimentateur fait une expérience pour contrôler ou vérifier 
la valeur d'une idée expérimentale. Alors on peut dire que, dans 
ce cas, l'expérience est une observation provoquée dans un but 
de contrôle. 


Toutefois il importe de rappeler ici, afin de compléter notre 
définition et de l'étendre aux sciences d'observation, que, pour 
contrôler une idée, il n'est pas toujours absolument nécessaire 
de faire soi-même une expérience ou une observation. On sera 
seulement forcé de recourir à l'expérimentation, quand 
l'observation que l'on doit provoquer n'existe pas toute préparée 
dans la nature. Mais si une observation est déjà réalisée, soit 
naturellement, soit accidentellement, soit même par les mains 
d'un autre investigateur, alors on la prendra toute faite et on 
l'invoquera simplement pour servir de vérification à l'idée 
expérimentale. Ce qui se résumerait encore en disant que, dans 
ce cas, l'expérience n'est qu'une observation invoquée dans un 
but de contrôle. D'où ïil résulte que, pour raisonner 
expérimentalement, il faut généralement avoir une idée et 
invoquer ou provoquer ensuite des faits, c'est-à-dire des 
observations, pour contrôler cette idée préconçue. 


Nous examinerons plus loin l'importance de l'idée 
expérimentale préconçue, qu'il nous suffise de dire dès à 


présent que l'idée en vertu de laquelle l'expérience est instituée 
peut être plus ou moins bien définie, suivant la nature du sujet 
et suivant l'état de perfection de la science dans laquelle on 
expérimente. En effet, l'idée directrice de l'expérience doit 
renfermer tout ce qui est déjà connu sur le sujet, afin de guider 
plus sûrement la recherche vers les problèmes dont la solution 
peut être féconde pour l'avancement de la science. Dans les 
sciences constituées, comme la physique et la chimie, l'idée 
expérimentale se déduit comme une conséquence logique des 
théories régnantes, et elle est soumise dans un sens bien défini 
au contrôle de l'expérience ; mais quand il s'agit d'une science 
dans l'enfance, comme la médecine, où existent des questions 
complexes ou obscures non encore étudiées, l'idée 
expérimentale ne se dégage pas toujours d'un sujet aussi vague. 
Que faut-il faire alors ? Faut-il s'abstenir et attendre que les 
observations, en se présentant d'elles-mêmes, nous apportent 
des idées plus claires ? On pourrait souvent attendre longtemps 
et même en vain ; on gagne toujours à expérimenter. Mais dans 
ces cas on ne pourra se diriger que d'après une sorte d'intuition, 
suivant les probabilités que l'on apercevra, et même si le sujet 
est complètement obscur et inexploré, le physiologiste ne devra 
pas craindre d'agir même un peu au hasard afin d'essayer, qu'on 
me permette cette expression vulgaire, de pêcher en eau 
trouble. Ce qui veut dire qu'il peut espérer, au milieu des 
perturbations fonctionnelles qu'il produira, voir surgir quelque 
phénomène imprévu qui lui donnera une idée sur la direction à 
imprimer à ses recherches. Ces sortes d'expériences de 
tâtonnement, qui sont extrêmement fréquentes en physiologie, 
en pathologie et en thérapeutique, à cause de l'état complexe et 
arriéré de ces sciences, pourraient être appelées des expériences 
pour voir, parce qu'elles sont destinées à faire surgir une 
première observation imprévue et indéterminée d'avance, mais 
dont l'apparition pourra suggérer une idée expérimentale et 
ouvrir une voie de recherche. 


Comme on le voit, il y a des cas où l'on expérimente sans 
avoir une idée probable à vérifier. Cependant l'expérimentation, 


dans ce cas, n'en est pas moins destinée à provoquer une 
observation, seulement elle la provoque en vue d'y trouver une 
idée qui lui indiquera la route ultérieure à suivre dans 
l'investigation. On peut donc dire alors que l'expérience est une 
observation provoquée dans le but de faire naître une idée. 


En résumé, l'investigateur cherche et conclut ; il comprend 
l'observateur et l'expérimentateur, il poursuit la découverte 
d'idées nouvelles, en même temps qu'il cherche des faits pour 
en tirer une conclusion ou une expérience propre à contrôler 
d'autres idées. 


Dans un sens général et abstrait, l'expérimentateur est donc 
celui qui invoque ou provoque, dans des conditions 
déterminées, des faits d'observations pour en tirer 
l'enseignement qu'il désire, c'est-à-dire l'expérience. 
L'observateur est celui qui obtient les faits d'observation et qui 
juge s'ils sont bien établis et constatés à l'aide de moyens 
convenables. Sans cela, les conclusions basées sur ces faits 
seraient sans fondement solide. C'est ainsi que l'expérimentateur 
doit être en même temps bon observateur, et que dans la 
méthode expérimentale, l'expérience et l'observation marchent 
toujours de front. 


8 VI. — Dans le raisonnement expérimental, 
l'expérimentateur ne se sépare pas de 
l'observation. 


Le savant qui veut embrasser l'ensemble des principes de la 
méthode expérimentale doit remplir deux ordres de conditions 
et posséder deux qualités de l'esprit qui sont indispensables 
pour atteindre son but et arriver à la découverte de la vérité. 
D'abord le savant doit avoir une idée qu'il soumet au contrôle 


des faits ; mais en même temps il doit s'assurer que les faits qui 
servent de point de départ ou de contrôle à son idée, sont justes 
et bien établis ; c'est pourquoi il doit être lui-même à la fois 
observateur et expérimentateur. 


L'observateur, avons-nous dit, constate purement et 
simplement le phénomène qu'il a sous les yeux. Il ne doit avoir 
d'autre souci que de se prémunir contre les erreurs 
d'observation qui pourraient lui faire voir incomplètement ou 
mal définir un phénomène. À cet effet, il met en usage tous les 
instruments qui pourront l'aider à rendre son observation plus 
complète. L'observateur doit être le photographe des 
phénomènes, son observation doit représenter exactement la 
nature. Il faut observer sans idée préconçue; l'esprit de 
l'observateur doit être passif, c'est-à-dire se taire ; il écoute la 
nature et écrit sous sa dictée. 


Mais une fois le fait constaté et le phénomène bien observé, 
l'idée arrive, le raisonnement intervient et l'expérimentateur 
apparaît pour interpréter le phénomène. 


L'expérimentateur, comme nous le savons déjà, est celui qui, 
en vertu d'une interprétation plus ou moins probable, mais 
anticipée des phénomènes observés, institue l'expérience de 
manière que, dans l'ordre logique de ses prévisions, elle 
fournisse un résultat qui serve de contrôle à l'hypothèse ou à 
l'idée préconçue. Pour cela l'expérimentateur réfléchit, essaye, 
tâtonne, compare et combine pour trouver les conditions 
expérimentales les plus propres à atteindre le but qu'il se 
propose. Il faut nécessairement expérimenter avec une idée 
préconçue. L'esprit de l'expérimentateur doit être actif, c'est-à- 
dire qu'il doit interroger la nature et lui poser les questions dans 
tous les sens, suivant les diverses hypothèses qui lui sont 
suggérées. 


Mais, une fois les conditions de l'expérience instituées et 
mises en œuvre d'après l'idée préconçue ou la vue anticipée de 
l'esprit, il va, ainsi que nous l'avons déjà dit, en résulter une 
observation provoquée ou préméditée. Il s'ensuit l'apparition de 


phénomènes que l'expérimentateur a déterminés, mais qu'il 
s'agira de constater d'abord, afin de savoir ensuite quel contrôle 
on pourra en tirer relativement à l'idée expérimentale qui les a 
fait naître. 


Or, dès le moment où le résultat de l'expérience se 
manifeste, l'expérimentateur se trouve en face d'une véritable 
observation qu'il a provoquée, et qu'il faut constater, comme 
toute observation, sans aucune idée  préconçue. 
L'expérimentateur doit alors disparaître ou plutôt se 
transformer instantanément en observateur ; et ce n'est qu'après 
qu'il aura constaté les résultats de l'expérience absolument 
comme ceux d'une observation ordinaire, que son esprit 
reviendra pour raisonner, comparer et juger si l'hypothèse 
expérimentale est vérifiée ou infirmée par ces mêmes résultats. 
Pour continuer la comparaison énoncée plus haut, je dirai que 
l'expérimentateur pose des questions à la nature ; mais que, dès 
qu'elle parle, il doit se taire ; il doit constater ce qu'elle répond, 
l'écouter jusqu'au bout, et, dans tous les cas, se soumettre à ses 
décisions. L'expérimentateur doit forcer la nature à se dévoiler, 
a-t-on dit. Oui, sans doute, l'expérimentateur force la nature à 
se dévoiler, en l'attaquant et en lui posant des questions dans 
tous les sens ; mais il ne doit jamais répondre pour elle ni 
écouter incomplètement ses réponses en ne prenant dans 
l'expérience que la partie des résultats qui favorisent ou 
confirment l'hypothèse. Nous verrons ultérieurement que c'est 
là un des plus grands écueils de la méthode expérimentale. 
L'expérimentateur qui continue à garder son idée préconçue, et 
qui ne constate les résultats de l'expérience qu'à ce point de 
vue, tombe nécessairement dans l'erreur, parce qu'il néglige de 
constater ce qu'il n'avait pas prévu et fait alors une observation 
incomplète. L'expérimentateur ne doit pas tenir à son idée 
autrement que comme à un moyen de solliciter une réponse de 
la nature. Mais il doit soumettre son idée à la nature et être prêt 
à l'abandonner, à la modifier ou à la changer, suivant ce que 
l'observation des phénomènes qu'il a provoqués lui enseignera. 


Il È y a donc deux opérations à considérer dans une 


expérience. La première consiste à préméditer et à réaliser les 
conditions de l'expérience ; la deuxième consiste à constater les 
résultats de l'expérience. Il n'est pas possible d'instituer une 
expérience sans une idée préconçue ; instituer une expérience, 
avons-nous dit, c'est poser une question ; on ne conçoit jamais 
une question sans l'idée qui sollicite la réponse. Je considère 
donc, en principe absolu, que l'expérience doit toujours être 
instituée en vue d'une idée préconçue, peu importe que cette 
idée soit plus ou moins vague, plus ou moins bien définie. 
Quant à la constatation des résultats de l'expérience, qui n'est 
elle-même qu'une observation provoquée, je pose également en 
principe qu'elle doit être faite là comme dans toute autre 
observation, c'est-à-dire sans idée préconçue. 


On pourrait encore distinguer et séparer dans 
l'expérimentateur celui qui prémédite et institue l'expérience de 
celui qui en réalise l'exécution ou en constate les résultats. Dans 
le premier cas, c'est l'esprit de l'inventeur scientifique qui agit ; 
dans le second, ce sont les sens qui observent ou constatent. La 
preuve de ce que j'avance nous est fournie de la manière la plus 
frappante par l'exemple de Fr. Huber{8}. Ce grand naturaliste, 
quoique aveugle, nous a laissé d'admirables expériences qu'il 
concevait et faisait ensuite exécuter par son domestique, qui 
n'avait pour sa part aucune idée scientifique. Huber était donc 
l'esprit directeur qui instituait l'expérience ; mais il était obligé 
d'emprunter les sens d'un autre. Le domestique représentait les 
sens passifs qui obéissent à l'intelligence pour réaliser 
l'expérience instituée en vue d'une idée préconçue. 


Ceux qui ont condamné l'emploi des hypothèses et des idées 
préconçues dans la méthode expérimentale ont eu tort de 
confondre l'invention de l'expérience avec la constatation de ses 
résultats. Il est vrai de dire qu'il faut constater les résultats de 
l'expérience avec un esprit dépouillé d'hypothèses et d'idées 
préconçues. Mais il faudrait bien se garder de proscrire l'usage 
des hypothèses et des idées quand ïl s'agit d'instituer 
l'expérience ou d'imaginer des moyens d'observation. On doit, 
au contraire, comme nous le verrons bientôt, donner libre 


carrière à son imagination ; c'est l'idée qui est le principe de 
tout raisonnement et de toute invention, c'est à elle que revient 
toute espèce d'initiative. On ne saurait l'étouffer ni la chasser 
sous prétexte qu'elle peut nuire, il ne faut que la régler et lui 
donner un criterium, ce qui est bien différent. 


Le savant complet est celui qui embrasse à la fois la théorie 
et la pratique expérimentale. 1° Il constate un fait ; 2° à propos 
de ce fait, une idée naît dans son esprit ; 3° en vue de cette idée, 
il raisonne, institue une expérience, en imagine et en réalise les 
conditions matérielles. 4° De cette expérience résultent de 
nouveaux phénomènes qu'il faut observer, et ainsi de suite. 
L'esprit du savant se trouve en quelque sorte toujours placé 
entre deux observations : l'une qui sert de point de départ au 
raisonnement, et l'autre qui lui sert de conclusion. 


Pour être plus clair, je me suis efforcé de séparer les diverses 
opérations du raisonnement expérimental. Mais quand tout cela 
se passe à la fois dans la tête d'un savant qui se livre à 
l'investigation dans une science aussi confuse que l'est encore la 
médecine, alors il y a un enchevêtrement tel, entre ce qui 
résulte de l'observation et ce qui appartient à l'expérience, qu'il 
serait impossible et d'ailleurs inutile de vouloir analyser dans 
leur mélange inextricable chacun de ces termes. Il suffira de 
retenir en principe que l'idée à priori ou mieux l'hypothèse est 
le stimulus de l'expérience, et qu'on doit s'y laisser aller 
librement, pourvu qu'on observe les résultats de l'expérience 
d'une manière rigoureuse et complète. Si l'hypothèse ne se 
vérifie pas et disparaît, les faits qu'elle aura servi à trouver 
resteront néanmoins acquis comme des matériaux inébranlables 
de la science. 


L'observateur et l'expérimentateur répondraient donc à des 
phases différentes de la recherche expérimentale. L'observateur 
ne raisonne plus, il constate ; l'expérimentateur, au contraire, 
raisonne et se fonde sur les faits acquis pour en imaginer et en 
provoquer rationnellement d'autres. Mais, si l'on peut, dans la 
théorie et d'une manière abstraite, distinguer l'observateur de 
l'expérimentateur, il semble impossible dans la pratique de les 


séparer, puisque nous voyons que nécessairement le même 
investigateur est alternativement observateur et 
expérimentateur. 


C'est en effet ainsi que cela a lieu constamment quand un 
même savant découvre et développe à lui seul toute une 
question scientifique. Mais il arrive le plus souvent que, dans 
l'évolution de la science, les diverses parties du raisonnement 
expérimental sont le partage de plusieurs hommes. Ainsi il en 
est qui, soit en médecine, soit en histoire naturelle, n'ont fait 
que recueillir et rassembler des observations ; d'autres ont pu 
émettre des hypothèses plus ou moins ingénieuses et plus ou 
moins probables fondées sur ces observations ; puis d'autres 
sont venus réaliser expérimentalement les conditions propres à 
faire naître l'expérience qui devait contrôler ces hypothèses ; 
enfin il en est d'autres qui se sont appliqués plus 
particulièrement à généraliser et à systématiser les résultats 
obtenus par les divers observateurs et expérimentateurs. Ce 
morcellement du domaine expérimental est une chose utile, 
parce que chacune de ses diverses parties s'en trouve mieux 
cultivée. On conçoit, en effet, que dans certaines sciences les 
moyens d'observation et d'expérimentation devenant des 
instruments tout à fait spéciaux, leur maniement et leur emploi 
exigent une certaine habitude et réclament une certaine 
habileté manuelle ou le perfectionnement de certains sens. Mais 
si j'admets la spécialité pour ce qui est pratique dans la science, 
je la repousse d'une manière absolue pour tout ce qui est 
théorique. Je considère en effet que faire sa spécialité des 
généralités est un principe antiphilosophique et antiscientifique, 
quoiqu'il ait été proclamé par une école philosophique moderne 
qui se pique d'être fondée sur les sciences. 


Toutefois la science expérimentale ne saurait avancer par un 
seul des côtés de la méthode pris séparément ; elle ne marche 
que par la réunion de toutes les parties de la méthode 
concourant vers un but commun. Ceux qui recueillent des 
observations ne sont utiles que parce que ces observations sont 
ultérieurement introduites dans le raisonnement expérimental ; 


autrement l'accumulation indéfinie d'observations ne conduirait 
à rien. Ceux qui émettent des hypothèses à propos des 
observations recueillies par les autres, ne sont utiles qu'autant 
que l'on cherchera à vérifier ces hypothèses en expérimentant ; 
autrement ces hypothèses non vérifiées ou non vérifiables par 
l'expérience n'engendreraient que des systèmes, et nous 
reporteraient à la scolastique. Ceux qui expérimentent, malgré 
toute leur habileté, ne résoudront pas les questions s'ils ne sont 
inspirés par une hypothèse heureuse fondée sur des 
observations exactes et bien faites. Enfin ceux qui généralisent 
ne pourront faire des théories durables qu'autant qu'ils 
connaîtront par eux-mêmes tous les détails scientifiques que ces 
théories sont destinées à représenter. Les généralités 
scientifiques doivent remonter des particularités aux principes ; 
et les principes sont d'autant plus stables qu'ils s'appuient sur 
des détails plus profonds, de même qu'un pieu est d'autant plus 
solide qu'il est enfoncé plus avant dans la terre. 


On voit donc que tous les termes de la méthode 
expérimentale sont solidaires les uns des autres. Les faits sont 
les matériaux nécessaires ; mais c'est leur mise en œuvre par le 
raisonnement expérimental, c'est-à-dire la théorie, qui constitue 
et édifie véritablement la science. L'idée formulée par les faits 
représente la science. L'hypothèse expérimentale n'est que l'idée 
scientifique, préconçue ou anticipée. La théorie n'est que l'idée 
scientifique contrôlée par l'expérience. Le raisonnement ne sert 
qu'à donner une forme à nos idées, de sorte que tout se ramène 
primitivement et finalement à une idée. C'est l'idée qui 
constitue, ainsi que nous allons le voir, le point de départ ou le 
primum movens de tout raisonnement scientifique, et c'est elle 
qui en est également le but dans l'aspiration de l'esprit vers 
l'inconnu. 


CHAPITRE II 


DE L'IDÉE A PRIORI ET DU DOUTE 
DANS LE RAISONNEMENT 
EXPERIMENTAL. 


Chaque homme se fait de prime abord des idées sur ce qu'il 
voit, et il est porté à interpréter les phénomènes de la nature 
par anticipation, avant de les connaître par expérience. Cette 
tendance est spontanée ; une idée préconçue a toujours été et 
sera toujours le premier élan d'un esprit investigateur. Mais la 
méthode expérimentale a pour objet de transformer cette 
conception a priori, fondée sur une intuition ou un sentiment 
vague des choses, en une interprétation a posteriori établie sur 
l'étude expérimentale des phénomènes. C'est pourquoi on a 
aussi appelé la méthode expérimentale, la méthode a posteriori. 


L'homme est naturellement métaphysicien et orgueilleux ; il 
a pu croire que les créations idéales de son esprit qui 
correspondent à ses sentiments représentaient aussi la réalité. 
D'où il sait que la méthode expérimentale n'est point primitive 
et naturelle à l'homme, et que ce n'est qu'après avoir erré 
longtemps dans les discussions théologiques et scolastiques qu'il 
a fini par reconnaître la stérilité de ses efforts dans cette voie. 
L'homme s'aperçut alors qu'il ne peut dicter des lois à la nature, 
parce qu'il ne possède pas en lui-même la connaissance et le 
criterium des choses extérieures, et il comprit que, pour arriver 
à la vérité, il doit, au contraire, étudier les lois naturelles et 
soumettre ses idées, sinon sa raison, à l'expérience, c'est-à-dire 
au criterium des faits. Toutefois, la manière de procéder de 


l'esprit humain n'est pas changée au fond pour cela. Le 
métaphysicien, le scolastique et l'expérimentateur procèdent 
tous par une idée a priori. La différence consiste en ce que le 
scolastique impose son idée comme une vérité absolue qu'il a 
trouvée, et dont il déduit ensuite par la logique seule toutes les 
conséquences. L'expérimentateur, plus modeste, pose au 
contraire son idée comme une question, comme une 
interprétation anticipée de la nature, plus ou moins probable, 
dont il déduit logiquement des conséquences qu'il confronte à 
chaque instant avec la réalité au moyen de l'expérience. Il 
marche ainsi des vérités partielles à des vérités plus générales, 
mais sans jamais oser prétendre qu'il tient la vérité absolue. 
Celle-ci, en effet, si on la possédait sur un point quelconque, on 
l'aurait partout ; car l'absolu ne laisse rien en dehors de lui. 


L'idée expérimentale est donc aussi une idée a priori, mais 
c'est une idée qui se présente sous la forme d'une hypothèse 
dont les conséquences doivent être soumises au criterium 
expérimental afin d'en juger la valeur. L'esprit de 
l'expérimentateur se distingue de celui du métaphysicien et du 
scolastique par la modestie, parce que, à chaque instant, 
l'expérience lui donne la conscience de son ignorance relative et 
absolue. En instruisant l'homme, la science expérimentale a 
pour effet de diminuer de plus en plus son orgueil, en lui 
prouvant chaque jour que les causes premières, ainsi que la 
réalité objective des choses, lui seront à jamais cachées, et qu'il 
ne peut connaître que des relations. C'est là en effet le but 
unique de toutes les sciences, ainsi que nous le verrons plus 
loin. 


L'esprit humain, aux diverses périodes de son évolution, a 
passé successivement par le sentiment, la raison et l'expérience. 
D'abord le sentiment, seul s'imposant à la raison, créa les vérités 
de foi, c'est-à-dire la théologie. La raison ou la philosophie, 
devenant ensuite la maîtresse, enfanta la scolastique. Enfin, 
l'expérience, c'est-à-dire l'étude des phénomènes naturels, apprit 
à l'homme que les vérités du monde extérieur ne se trouvent 
formulées de prime abord ni dans le sentiment ni dans la 


raison. Ce sont seulement nos guides indispensables ; mais, 
pour obtenir ces vérités, il faut nécessairement descendre dans 
la réalité objective des choses où elles se trouvent cachées avec 
leur forme phénoménale. C'est ainsi qu'apparut par le progrès 
naturel des choses la méthode expérimentale qui résume tout et 
qui, comme nous le verrons bientôt, s'appuie successivement 
sur les trois branches de ce trépied immuable : le sentiment, la 
raison et l'expérience. Dans la recherche de la vérité, au moyen 
de cette méthode, le sentiment a toujours l'initiative, il 
engendre l'idée a priori ou l'intuition; la raison ou le 
raisonnement développe ensuite l'idée et déduit ses 
conséquences logiques. Mais si le sentiment doit être éclairé par 
les lumières de la raison, la raison à son tour doit être guidée 
par l'expérience. 


8 I. — Les vérités expérimentales sont 
objectives ou extérieures. 


La méthode expérimentale ne se rapporte qu'à la recherche 
des vérités objectives, et non à celle des vérités subjectives. 


De même que dans le corps de l'homme il y a deux ordres de 
fonctions, les unes qui sont conscientes et les autres qui ne le 
sont pas, de même dans son esprit il y a deux ordres de vérités 
ou de notions, les unes conscientes, intérieures ou subjectives, 
les autres inconscientes, extérieures ou objectives. Les vérités 
subjectives sont celles qui découlent de principes dont l'esprit a 
conscience et qui apportent en lui le sentiment d'une évidence 
absolue et nécessaire. En effet, les plus grandes vérités ne sont 
au fond qu'un sentiment de notre esprit ; c'est ce qu'a voulu dire 
Descartes dans son fameux aphorisme. 


Nous avons dit, d'un autre côté, que l'homme ne connafîftrait 
jamais ni les causes premières ni l'essence des choses. Dès lors 


la vérité n'apparaît jamais à son esprit que sous la forme d'une 
relation ou d'un rapport absolu et nécessaire. Mais ce rapport ne 
peut être absolu qu'autant que les conditions en sont simples et 
subjectives, c'est-à-dire que l'esprit a la conscience qu'il les 
connaît toutes. Les mathématiques représentent les rapports des 
choses dans les conditions d'une simplicité idéale. Il en résulte 
que ces principes ou rapports, une fois trouvés, sont acceptés 
par l'esprit comme des vérités absolues, c'est-à-dire 
indépendantes de la réalité. On conçoit dès lors que toutes les 
déductions logiques d'un raisonnement mathématique soient 
aussi certaines que leur principe et qu'elles n'aient pas besoin 
d'être vérifiées par l'expérience. Ce serait vouloir mettre les sens 
au-dessus de la raison, et il serait absurde de chercher à 
prouver ce qui est vrai absolument pour l'esprit et ce qu'il ne 
pourrait concevoir autrement. 


Mais quand, au lieu de s'exercer sur des rapports subjectifs 
dont son esprit a créé les conditions, l'homme veut connaître les 
rapports objectifs de la nature qu'il n'a pas créés, 
immédiatement le criterium intérieur et conscient lui fait 
défaut. Il a toujours la conscience, sans doute, que dans le 
monde objectif ou extérieur, la vérité est également constituée 
par des rapports nécessaires, mais la connaissance des 
conditions de ces rapports lui manque. Il faudrait, en effet, qu'il 
eût créé ces conditions pour en posséder la connaissance et la 
conception absolues. 


Toutefois l'homme doit croire que les rapports objectifs des 
phénomènes du monde extérieur pourraient acquérir la 
certitude des vérités subjectives s'ils étaient réduits à un état de 
simplicité que son esprit pût embrasser complètement. C'est 
ainsi que dans l'étude des phénomènes naturels les plus simples, 
la science expérimentale a saisi certains rapports qui paraissent 
absolus. Telles sont les propositions qui servent de principes à 
la mécanique rationnelle et à quelques branches de la physique 
mathématique. Dans ces sciences, en effet, on raisonne par une 
déduction logique que l'on ne soumet pas à l'expérience, parce 
qu'on admet, comme en mathématiques, que, le principe étant 


vrai, les conséquences le sont aussi. Toutefois, il y a là une 
grande différence à signaler, en ce sens que le point de départ 
n'est plus ici une vérité subjective et consciente, mais une vérité 
objective et inconsciente empruntée à l'observation ou à 
l'expérience. Or, cette vérité n'est jamais que relative au nombre 
d'expériences et d'observations qui ont été faites. Si jusqu'à 
présent aucune observation n'a démenti la vérité en question, 
l'esprit ne conçoit pas pour cela l'impossibilité que les choses se 
passent autrement. De sorte que c'est toujours par hypothèse 
qu'on admet le principe absolu. C'est pourquoi l'application de 
l'analyse mathématique à des phénomènes naturels, quoique 
très-simples, peut avoir des dangers si la vérification 
expérimentale est repoussée d'une manière complète. Dans ce 
cas, l'analyse mathématique devient un instrument aveugle si 
on ne la retrempe de temps en temps au foyer de l'expérience. 
J'exprime ici une pensée émise par beaucoup de grands 
mathématiciens et de grands physiciens, et, pour rapporter une 
des opinions les plus autorisées en pareille matière, je citerai ce 
que mon savant confrère et ami M. J. Bertrand a écrit à ce sujet 
dans son bel éloge de Sénarmont : « La géométrie ne doit être 
pour le physicien qu'un puissant auxiliaire : quand elle a poussé 
les principes à leurs dernières conséquences, il lui est 
impossible de faire davantage, et l'incertitude du point de 
départ ne peut que s'accroître par l'aveugle logique de l'analyse, 
si l'expérience ne vient à chaque pas servir de boussole et de 
règle{9}. » 


La mécanique rationnelle et la physique mathématique 
forment donc le passage entre les mathématiques proprement 
dites et les sciences expérimentales. Elles renferment les cas les 
plus simples. Mais, dès que nous entrons dans la physique et 
dans la chimie, et à plus forte raison dans la biologie, les 
phénomènes se compliquent de rapports tellement nombreux, 
que les principes représentés par les théories, auxquels nous 
avons pu nous élever, ne sont que provisoires et tellement 
hypothétiques, que nos déductions, bien que très-logiques, sont 
complètement incertaines, et ne sauraient dans aucun cas se 


passer de la vérification expérimentale. 


En un mot, l'homme peut rapporter tous ses raisonnements à 
deux criterium, l'un intérieur et conscient, qui est certain et 
absolu ; l'autre extérieur et inconscient, qui est expérimental et 
relatif. 


Quand nous raisonnons sur les objets extérieurs, maïs en les 
considérant par rapport à nous suivant l'agrément ou le 
désagrément qu'ils nous causent, suivant leur utilité ou leurs 
inconvénients, nous possédons encore dans nos sensations un 
criterium intérieur. De même, quand nous raisonnons sur nos 
propres actes, nous avons également un guide certain, parce 
que nous avons conscience de ce que nous pensons et de ce que 
nous sentons. Mais si nous voulons juger les actes d'un autre 
homme et savoir les mobiles qui le font agir, c'est tout différent. 
Sans doute nous avons devant les yeux les mouvements de cet 
homme et ses manifestations qui sont, nous en sommes sûrs, les 
modes d'expression de sa sensibilité et de sa volonté. De plus 
nous admettons encore qu'il y a un rapport nécessaire entre les 
actes et leur cause ; mais quelle est cette cause ? Nous ne la 
sentons pas en nous, nous n'en avons pas conscience comme 
quand il s'agit de nous-même ; nous sommes donc obligés de 
l'interpréter et de la supposer d'après les mouvements que nous 
voyons et les paroles que nous entendons. Alors nous devons 
contrôler les actes de cet homme les uns par les autres ; nous 
considérons comment il agit dans telle ou telle circonstance, et, 
en un mot, nous recourons à la méthode expérimentale. De 
même quand le savant considère les phénomènes naturels qui 
l'entourent et qu'il veut les connaître en eux-mêmes et dans 
leurs rapports mutuels et complexes de causalité, tout criterium 
intérieur lui fait défaut, et il est obligé d'invoquer l'expérience 
pour contrôler les suppositions et les raisonnements qu'il fait à 
leur égard. L'expérience, suivant l'expression de Gœæthe, devient 
alors la seule médiatrice entre l'objectif et le subjectif{10}, c'est- 
à-dire entre le savant et les phénomènes qui l'environnent. 


Le raisonnement expérimental est donc le seul que le 
naturaliste et le médecin puissent employer pour chercher la 


vérité et en approcher autant que possible. En effet, par sa 
nature même de criterium extérieur et inconscient, l'expérience 
ne donne que la vérité relative sans jamais pouvoir prouver à 
l'esprit qu'il la possède d'une manière absolue. 


L'expérimentateur qui se trouve en face des phénomènes 
naturels ressemble à un spectateur qui observe des scènes 
muettes. Il est en quelque sorte le juge d'instruction de la 
nature ; seulement, au lieu d'être aux prises avec des hommes 
qui cherchent à le tromper par des aveux mensongers ou par de 
faux témoignages, il a affaire à des phénomènes naturels qui 
sont pour lui des personnages dont il ne connaît ni le langage ni 
les mœurs, qui vivent au milieu de circonstances qui lui sont 
inconnues, et dont il veut cependant savoir les intentions. Pour 
cela il emploie tous les moyens qui sont en sa puissance. Il 
observe leurs actions, leur marche, leurs manifestations, et il 
cherche à en démêler la cause au moyen de tentatives diverses, 
appelées expériences. Il emploie tous les artifices imaginables 
et, comme on le dit vulgairement, il plaide souvent le faux pour 
savoir le vrai. Dans tout cela l'expérimentateur raisonne 
nécessairement d'après lui-même et prête à la nature ses 
propres idées. Il fait des suppositions sur la cause des actes qui 
se passent devant lui, et, pour savoir si l'hypothèse qui sert de 
base à son interprétation est juste, il s'arrange pour faire 
apparaître des faits, qui, dans l'ordre logique, puissent être la 
confirmation ou la négation de l'idée qu'il a conçue. Or, je le 
répète, c'est ce contrôle logique qui seul peut l'instruire et lui 
donner l'expérience. Le naturaliste qui observe des animaux dont 
il veut connaître les mœurs et les habitudes, le physiologiste et 
le médecin qui veulent étudier les fonctions cachées des corps 
vivants, le physicien et le chimiste qui déterminent les 
phénomènes de la matière brute ; tous sont dans le même cas, 
ils ont devant eux des manifestations qu'ils ne peuvent 
interpréter qu'à l'aide du criterium expérimental, le seul dont 
nous ayons à nous occuper ici. 


8 II. — L'intuition ou le sentiment engendre 
l'idée expérimentale. 


Nous avons dit plus haut que la méthode expérimentale 
s'appuie successivement sur le sentiment, la raison et l'expérience. 


Le sentiment engendre l'idée ou l'hypothèse expérimentale, 
c'est-à-dire l'interprétation anticipée des phénomènes de la 
nature. Toute l'initiative expérimentale est dans l'idée, car c'est 
elle qui provoque l'expérience. La raison ou le raisonnement ne 
servent qu'à déduire les conséquences de cette idée et à les 
soumettre à l'expérience. 


Une idée anticipée ou une hypothèse est donc le point de 
départ nécessaire de tout raisonnement expérimental. Sans cela 
on ne saurait faire aucune investigation ni s'instruire ; on ne 
pourrait qu'entasser des observations stériles. Si l'on 
expérimentait sans idée préconçue, on irait à l'aventure ; mais 
d'un autre côté, ainsi que nous l'avons dit ailleurs, si l'on 
observait avec des idées préconçues, on ferait de mauvaises 
observations et l'on serait exposé à prendre les conceptions de 
son esprit pour la réalité. 


Les idées expérimentales ne sont point innées. Elles ne 
surgissent point spontanément, il leur faut une occasion ou un 
excitant extérieur, comme cela a lieu dans toutes les fonctions 
physiologiques. Pour avoir une première idée des choses, il faut 
voir ces choses ; pour avoir une idée sur un phénomène de la 
nature, il faut d'abord l'observer. L'esprit de l'homme ne peut 
concevoir un effet sans cause, de telle sorte que la vue d'un 
phénomène éveille toujours en lui une idée de causalité. Toute 
la connaissance humaine se borne à remonter des effets 
observés à leur cause. À la suite d'une observation, une idée 
relative à la cause du phénomène observé se présente à l'esprit ; 
puis on introduit cette idée anticipée dans un raisonnement en 
vertu duquel on fait des expériences pour la contrôler. 


Les idées expérimentales, comme nous le verrons plus tard, 
peuvent naître soit à propos d'un fait observé par hasard, soit à 
la suite d'une tentative expérimentale, soit comme corollaires 
d'une théorie admise. Ce qu'il faut seulement noter pour le 
moment, c'est que l'idée expérimentale n'est point arbitraire ni 
purement imaginaire ; elle doit avoir toujours un point d'appui 
dans la réalité observée, c'est-à-dire dans la nature. L'hypothèse 
expérimentale, en un mot, doit toujours être fondée sur une 
observation antérieure. Une autre condition essentielle de 
l'hypothèse, c'est qu'elle soit aussi probable que possible et 
qu'elle soit vérifiable expérimentalement. En effet, si l'on faisait 
une hypothèse que l'expérience ne pût pas vérifier, on sortirait 
par cela même de la méthode expérimentale pour tomber dans 
les défauts des scolastiques et des systématiques. 


Il n'y a pas de règles à donner pour faire naître dans le 
cerveau, à propos d'une observation donnée, une idée juste et 
féconde qui soit pour l'expérimentateur une sorte d'anticipation 
intuitive de l'esprit vers une recherche heureuse. L'idée une fois 
émise, on peut seulement dire comment il faut la soumettre à 
des préceptes définis et à des règles logiques précises dont 
aucun expérimentateur ne saurait s'écarter ; mais son apparition 
a été toute spontanée, et sa nature est tout individuelle. C'est un 
sentiment particulier, un quid proprium qui constitue 
l'originalité, l'invention ou le génie de chacun. Une idée neuve 
apparaît comme une relation nouvelle ou inattendue que l'esprit 
aperçoit entre les choses. Toutes les intelligences se ressemblent 
sans doute et des idées semblables peuvent naître chez tous les 
hommes, à l'occasion de certains rapports simples des objets 
que tout le monde peut saisir. Mais comme les sens, les 
intelligences n'ont pas toutes la même puissance ni la même 
acuité, et il est des rapports subtils et délicats qui ne peuvent 
être sentis, saisis et dévoilés que par des esprits plus 
perspicaces, mieux doués ou placés dans un milieu intellectuel 
qui les prédispose d'une manière favorable. 


Si les faits donnaient nécessairement naissance aux idées, 
chaque fait nouveau devrait engendrer une idée nouvelle. Cela 


a lieu, il est vrai, le plus souvent ; car il est des faits nouveaux 
qui, par leur nature, font venir la même idée nouvelle à tous les 
hommes placés dans les mêmes conditions d'instruction 
antérieure. Mais il est aussi des faits qui ne disent rien à l'esprit 
du plus grand nombre, tandis qu'ils sont lumineux pour 
d'autres. Il arrive même qu'un fait ou une observation reste très- 
longtemps devant les yeux d'un savant sans lui rien inspirer ; 
puis tout à coup vient un trait de lumière, et l'esprit interprète 
le même fait tout autrement qu'auparavant et lui trouve des 
rapports tout nouveaux. L'idée neuve apparaît alors avec la 
rapidité de l'éclair comme une sorte de révélation subite ; ce qui 
prouve bien que dans ce cas la découverte réside dans un 
sentiment des choses qui est non-seulement personnel, mais qui 
est même relatif à l'état actuel dans lequel se trouve l'esprit. 


La méthode expérimentale ne donnera donc pas des idées 
neuves et fécondes à ceux qui n'en ont pas; elle servira 
seulement à diriger les idées chez ceux qui en ont et à les 
développer afin d'en retirer les meilleurs résultats possibles. 
L'idée, c'est la graine ; la méthode, c'est le sol qui lui fournit les 
conditions de se développer, de prospérer et de donner les 
meilleurs fruits suivant sa nature. Mais de même qu'il ne 
poussera jamais dans le sol que ce qu'on y sème, de même il ne 
se développera par la méthode expérimentale que les idées 
qu'on lui soumet. La méthode par elle-même n'enfante rien, et 
c'est une erreur de certains philosophes d'avoir accordé trop de 
puissance à la méthode sous ce rapport. L'idée expérimentale 
résulte d'une sorte de pressentiment de l'esprit qui juge que les 
choses doivent se passer d'une certaine manière. On peut dire 
sous ce rapport que nous avons dans l'esprit l'intuition ou le 
sentiment des lois de la nature, mais nous n'en connaissons pas 
la forme. L'expérience peut seule nous l'apprendre. 


Les hommes qui ont le pressentiment des vérités nouvelles 
sont rares ; dans toutes les sciences, le plus grand nombre des 
hommes développe et poursuit les idées d'un petit nombre 
d'autres. Ceux qui font des découvertes sont les promoteurs 
d'idées neuves et fécondes. On donne généralement le nom de 


découverte à la connaissance d'un fait nouveau ; mais je pense 
que c'est l'idée qui se rattache au fait découvert qui constitue en 
réalité la découverte. Les faits ne sont ni grands ni petits par 
eux-mêmes. Une grande découverte est un fait qui, en 
apparaissant dans la science, a donné naissance à des idées 
lumineuses, dont la clarté a dissipé un grand nombre 
d'obscurités et montré des voies nouvelles. Il y a d'autres faits 
qui, bien que nouveaux, n'apprennent que peu de choses ; ce 
sont alors de petites découvertes. Enfin il y a des faits nouveaux 
qui, quoique bien observés, n'apprennent rien à personne ; ils 
restent, pour le moment, isolés et stériles dans la science ; c'est 
ce qu'on pourrait appeler le fait brut ou le fait brutal. 


La découverte est donc l'idée neuve qui surgit à propos d'un 
fait trouvé par hasard ou autrement. Par conséquent, il ne 
saurait y avoir de méthode pour faire des découvertes, parce 
que les théories philosophiques ne peuvent pas plus donner le 
sentiment inventif et la justesse de l'esprit à ceux qui ne les 
possèdent pas, que la connaissance des théories acoustiques ou 
optiques ne peut donner une oreille juste ou une bonne vue à 
ceux qui en sont naturellement privés. Seulement les bonnes 
méthodes peuvent nous apprendre à développer et à mieux 
utiliser les facultés que la nature nous a dévolues, tandis que les 
mauvaises méthodes peuvent nous empêcher d'en tirer un 
heureux profit. C'est ainsi que le génie de l'invention, si 
précieux dans les sciences, peut être diminué ou même étouffé 
par une mauvaise méthode, tandis qu'une bonne méthode peut 
l'accroître et le développer. En un mot, une bonne méthode 
favorise le développement scientifique et prémunit le savant 
contre les causes d'erreurs si nombreuses qu'il rencontre dans la 
recherche de la vérité; c'est là le seul objet que puisse se 
proposer la méthode expérimentale. Dans les sciences 
biologiques, ce rôle de la méthode est encore plus important 
que dans les autres, par suite de la complexité immense des 
phénomènes et des causes d'erreur sans nombre que cette 
complexité introduit dans l'expérimentation. Toutefois, même 
au point de vue biologique, nous ne saurions avoir la prétention 


de traiter ici de la méthode expérimentale d'une manière 
complète ; nous devons nous borner à donner quelques 
principes généraux, qui pourront guider l'esprit de celui qui se 
livre aux recherches de médecine expérimentale. 


8 III. — L'expérimentateur doit douter, fuir les 
idées fixes et garder toujours sa liberté 
d'esprit. 


La première condition que doit remplir un savant qui se livre 
à l'investigation dans les phénomènes naturels, c'est de 
conserver une entière liberté d'esprit assise sur le doute 
philosophique. Il ne faut pourtant point être sceptique ; il faut 
croire à la science, c'est-à-dire au déterminisme, au rapport 
absolu et nécessaire des choses, aussi bien dans les phénomènes 
propres aux êtres vivants que dans tous les autres ; maïs il faut 
en même temps être bien convaincu que nous n'avons ce 
rapport que d'une manière plus ou moins approximative, et que 
les théories que nous possédons sont loin de représenter des 
vérités immuables. Quand nous faisons une théorie générale 
dans nos sciences, la seule chose dont nous soyons certains, 
c'est que toutes ces théories sont fausses absolument parlant. 
Elles ne sont que des vérités partielles et provisoires qui nous 
sont nécessaires, comme des degrés sur lesquels nous nous 
reposons, pour avancer dans l'investigation; elles ne 
représentent que l'état actuel de nos connaissances, et, par 
conséquent, elles devront se modifier avec l'accroissement de la 
science, et d'autant plus souvent que les sciences sont moins 
avancées dans leur évolution. D'un autre côté, nos idées, ainsi 
que nous l'avons dit, nous viennent à la vue de faits qui ont été 
préalablement observés et que nous interprétons ensuite. Or, 
des causes d'erreurs sans nombre peuvent se glisser dans nos 


observations, et, malgré toute notre attention et notre sagacité, 
nous ne sommes jamais sûrs d'avoir tout vu, parce que souvent 
les moyens de constatation nous manquent ou sont trop 
imparfaits. De tout cela, il résulte donc que, si le raisonnement 
nous guide dans la science expérimentale, il ne nous impose pas 
nécessairement ses conséquences. Notre esprit peut toujours 
rester libre de les accepter ou de les discuter. Si une idée se 
présente à nous, nous ne devons pas la repousser par cela seul 
qu'elle n'est pas d'accord avec les conséquences logiques d'une 
théorie régnante. Nous pouvons suivre notre sentiment et notre 
idée, donner carrière à notre imagination, pourvu que toutes 
nos idées ne soient que des prétextes à instituer des expériences 
nouvelles qui puissent nous fournir des faits probants ou 
inattendus et féconds. 


Cette liberté que garde l'expérimentateur est, ainsi que je l'ai 
dit, fondée sur le doute philosophique. En effet, nous devons 
avoir conscience de l'incertitude de nos raisonnements à cause 
de l'obscurité de leur point de départ. Ce point de départ repose 
toujours au fond sur des hypothèses ou sur des théories plus ou 
moins imparfaites, suivant l'état d'avancement des sciences. En 
biologie et particulièrement en médecine, les théories sont si 
précaires que l'expérimentateur garde presque toute sa liberté. 
En chimie et en physique les faits deviennent plus simples, les 
sciences sont plus avancées, les théories sont plus assurées, et 
l'expérimentateur doit en tenir un plus grand compte et 
accorder une plus grande importance aux conséquences du 
raisonnement expérimental fondé sur elles. Mais encore ne doit- 
il jamais donner une valeur absolue à ces théories. De nos jours, 
on a vu des grands physiciens faire des découvertes du premier 
ordre à l'occasion d'expériences instituées d'une manière 
illogique par rapport aux théories admises. L'astronome a assez 
de confiance dans les principes de sa science pour construire 
avec eux des théories mathématiques, mais cela ne l'empêche 
pas de les vérifier et de les contrôler par des observations 
directes ; ce précepte même, ainsi que nous l'avons vu, ne doit 
pas être négligé en mécanique rationnelle. Mais dans les 


mathématiques, quand on part d'un axiome ou d'un principe 
dont la vérité est absolument nécessaire et consciente, la liberté 
n'existe plus ; les vérités acquises sont immuables. Le géomètre 
n'est pas libre de mettre en doute si les trois angles d'un triangle 
sont égaux ou non à deux droits ; par conséquent, il n'est pas 
libre de rejeter les conséquences logiques qui se déduisent de ce 
principe. 


Si un médecin se figurait que ses raisonnements ont la 
valeur de ceux d'un mathématicien, il serait dans la plus grande 
des erreurs et il serait conduit aux conséquences les plus 
fausses. C'est malheureusement ce qui est arrivé et ce qui arrive 
encore pour les hommes que j'appellerai des systématiques. En 
effet, ces hommes partent d'une idée fondée plus ou moins sur 
l'observation et qu'ils considèrent comme une vérité absolue. 
Alors ils raisonnent logiquement et sans expérimenter, et 
arrivent, de conséquence en conséquence, à construire un 
système qui est logique, maïs qui n'a aucune réalité scientifique. 
Souvent les personnes superficielles se laissent éblouir par cette 
apparence de logique, et c'est ainsi que se renouvellent parfois 
de nos jours des discussions dignes de l'ancienne scolastique. 
Cette foi trop grande dans le raisonnement, qui conduit un 
physiologiste à une fausse simplification des choses, tient d'une 
part à l'ignorance de la science dont il parle, et d'autre part à 
l'absence du sentiment de complexité des phénomènes naturels. 
C'est pourquoi nous voyons quelquefois des mathématiciens 
purs, très-grands esprits d'ailleurs, tomber dans des erreurs de 
ce genre ; ils simplifient trop et raisonnent sur les phénomènes 
tels qu'ils les font dans leur esprit, mais non tels qu'ils sont dans 
la nature. 


Le grand principe expérimental est donc le doute, le doute 
philosophique qui laisse à l'esprit sa liberté et son initiative, et 
d'où dérivent les qualités les plus précieuses pour un 
investigateur en physiologie et en médecine. Il ne faut croire à 
nos observations, à nos théories que sous bénéfice d'inventaire 
expérimental. Si l'on croit trop, l'esprit se trouve lié et rétréci 
par les conséquences de son propre raisonnement ; il n'a plus de 


liberté d'action et manque par suite de l'initiative que possède 
celui qui sait se dégager de cette foi aveugle dans les théories, 
qui n'est au fond qu'une superstition scientifique. 


On a souvent dit que, pour faire des découvertes, il fallait 
être ignorant. Cette opinion fausse en elle-même cache 
cependant une vérité. Elle signifie qu'il vaut mieux ne rien 
savoir que d'avoir dans l'esprit des idées fixes appuyées sur des 
théories dont on cherche toujours la confirmation en négligeant 
tout ce qui ne s'y rapporte pas. Cette disposition d'esprit est des 
plus mauvaises, et elle est éminemment opposée à l'invention. 
En effet, une découverte est en général un rapport imprévu qui 
ne se trouve pas compris dans la théorie, car sans cela il serait 
prévu. Un homme ignorant, qui ne connaîtrait pas la théorie, 
serait, en effet, sous ce rapport, dans de meilleures conditions 
d'esprit ; la théorie ne le gênerait pas et ne l'empêcherait pas de 
voir des faits nouveaux que n'aperçoit pas celui qui est 
préoccupé d'une théorie exclusive. Mais hâtons-nous de dire 
qu'il ne s'agit point ici d'élever l'ignorance en principe. Plus on 
est instruit, plus on possède de connaissances antérieures, 
mieux on aura l'esprit disposé pour faire des découvertes 
grandes et fécondes. Seulement il faut garder sa liberté d'esprit, 
ainsi que nous l'avons dit plus haut, et croire que dans la nature 
l'absurde suivant nos théories n'est pas toujours impossible. 


Les hommes qui ont une foi excessive dans leurs théories ou 
dans leurs idées sont non-seulement mal disposés pour faire des 
découvertes, mais ils font aussi de très-mauvaises observations. 
Ils observent nécessairement avec une idée préconçue, et quand 
ils ont institué une expérience, ils ne veulent voir dans ses 
résultats qu'une confirmation de leur théorie. Ils défigurent 
ainsi l'observation et négligent souvent des faits très-importants, 
parce qu'ils ne concourent pas à leur but. C'est ce qui nous a fait 
dire ailleurs qu'il ne fallait jamais faire des expériences pour 
confirmer ses idées, mais simplement pour les contrôler{11} ; ce 
qui signifie, en d'autres termes, qu'il faut accepter les résultats 
de l'expérience tels qu'ils se présentent, avec tout leur imprévu 
et leurs accidents. 


Mais il arrive encore tout naturellement que ceux qui croient 
trop à leurs théories ne croient pas assez à celles des autres. 
Alors l'idée dominante de ces contempteurs d'autrui est de 
trouver les théories des autres en défaut et de chercher à les 
contredire. L'inconvénient pour la science reste le même. Ils ne 
font des expériences que pour détruire une théorie, au lieu de 
les faire pour chercher la vérité. Ils font également de 
mauvaises observations parce qu'ils ne prennent dans les 
résultats de leurs expériences que ce qui convient à leur but en 
négligeant ce qui ne s'y rapporte pas, et en écartant bien 
soigneusement tout ce qui pourrait aller dans le sens de l'idée 
qu'ils veulent combattre. On est donc conduit ainsi par ces deux 
voies opposées au même résultat, c'est-à-dire à fausser la 
science et les faits. 


La conclusion de tout ceci est qu'il faut effacer son opinion 
aussi bien que celle des autres devant les décisions de 
l'expérience. Quand on discute et que l'on expérimente comme 
nous venons de le dire, pour prouver quant même une idée 
préconçue, on n'a plus l'esprit libre et l'on ne cherche plus la 
vérité. On fait de la science étroite à laquelle se mêlent la 
vanité personnelle ou les diverses passions humaines. L'amour- 
propre, cependant, ne devrait rien avoir à faire dans toutes ces 
vaines disputes. Quand deux physiologistes ou deux médecins 
se querellent pour soutenir chacun leurs idées ou leurs théories, 
il n'y a au milieu de leurs arguments contradictoires qu'une 
seule chose qui soit absolument certaine : c'est que les deux 
théories sont insuffisantes et ne représentent la vérité ni l'une ni 
l'autre. L'esprit vraiment scientifique devrait donc nous rendre 
modestes et bienveillants. Nous savons tous bien peu de choses 
en réalité, et nous sommes tous faillibles en face des difficultés 
immenses que nous offre l'investigation dans les phénomènes 
naturels. Nous n'aurions donc rien de mieux à faire que de 
réunir nos efforts au lieu de les diviser et de les neutraliser par 
des disputes personnelles. En un mot, le savant qui veut trouver 
la vérité doit conserver son esprit libre, calme, et, si c'était 
possible, ne jamais avoir, comme dit Bacon, l'œil humecté par 


les passions humaines. 


Dans l'éducation scientifique, il importerait beaucoup de 
distinguer, ainsi que nous le ferons plus loin, le déterminisme 
qui est le principe absolu de la science d'avec les théories qui ne 
sont que des principes relatifs auxquels on ne doit accorder 
qu'une valeur provisoire dans la recherche de la vérité. En un 
mot il ne faut point enseigner les théories comme des dogmes 
ou des articles de foi. Par cette croyance exagérée dans les 
théories, on donnerait une idée fausse de la science, on 
surchargerait et l'on asservirait l'esprit en lui enlevant sa liberté 
et étouffant son originalité, et en lui donnant le goût des 
systèmes. 


Les théories qui représentent l'ensemble de nos idées 
scientifiques sont sans doute indispensables pour représenter la 
science. Elles doivent aussi servir de point d'appui à des idées 
investigatrices nouvelles. Mais ces théories et ces idées n'étant 
point la vérité immuable, il faut être toujours prêt à les 
abandonner, à les modifier ou à les changer dès qu'elles ne 
représentent plus la réalité. En un mot, il faut modifier la 
théorie pour l'adapter à la nature, et non la nature pour 
l'adapter à la théorie. 


En résumé, il y a deux choses à considérer dans la science 
expérimentale : la méthode et l'idée. La méthode a pour objet 
de diriger l'idée qui s'élance en avant dans l'interprétation des 
phénomènes naturels et dans la recherche de la vérité. L'idée 
doit toujours rester indépendante, et il ne faut point l'enchaîner, 
pas plus par des croyances scientifiques que par des croyances 
philosophiques ou religieuses ; il faut être hardi et libre dans la 
manifestation de ses idées, suivre son sentiment et ne point trop 
s'arrêter à ces craintes puériles de la contradiction des théories. 
Si l'on est bien imbu des principes de la méthode 
expérimentale, on n'a rien à craindre ; car, tant que l'idée est 
juste, on continue à la développer ; quand elle est erronée, 
l'expérience est là pour la rectifier. Il faut donc savoir trancher 
les questions, même au risque d'errer. On rend plus de service à 
la science, a-t-on dit, par l'erreur que par la confusion, ce qui 


signifie qu'il faut pousser sans crainte les idées dans tout leur 
développement pourvu qu'on les règle et que l'on ait toujours 
soin de les juger par l'expérience. L'idée, en un mot, est le 
mobile de tout raisonnement en science comme ailleurs. Mais 
partout l'idée doit être soumise à un criterium. En science, ce 
criterium est la méthode expérimentale ou l'expérience, ce 
criterium est indispensable, et nous devons l'appliquer à nos 
propres idées comme à celles des autres. 


8 IV. —- Caractère indépendant de la méthode 
expérimentale. 


De tout ce qui a été dit précédemment il résulte 
nécessairement que l'opinion d'aucun homme, formulée en 
théorie ou autrement, ne saurait être considérée comme 
représentant la vérité complète dans les sciences. C'est un 
guide, une lumière, mais non une autorité absolue. La 
révolution que la méthode expérimentale a opérée dans les 
sciences consiste à avoir substitué un criterium scientifique à 
l'autorité personnelle. 


Le caractère de la méthode expérimentale est de ne relever 
que d'elle-même, parce qu'elle renferme en elle son criterium, 
qui est l'expérience. Elle ne reconnaît d'autre autorité que celle 
des faits, et elle s'affranchit de l'autorité personnelle. Quand 
Descartes disait qu'il faut ne s'en rapporter qu'à l'évidence ou à 
ce qui est suffisamment démontré, cela signifiait qu'il fallait ne 
plus s'en référer à l'autorité, comme faisait la scolastique, mais 
ne s'appuyer que sur les faits bien établis par l'expérience. De là 
il résulte que, lorsque dans la science nous avons émis une idée 
ou une théorie, nous ne devons pas avoir pour but de la 
conserver en cherchant tout ce qui peut l'appuyer et en écartant 
tout ce qui peut l'infirmer. Nous devons, au contraire, examiner 


avec le plus grand soin les faits qui semblent la renverser, parce 
que le progrès réel consiste toujours à changer une théorie 
ancienne qui renferme moins de faits contre une nouvelle qui 
en renferme davantage. Cela prouve que l'on a marché, car en 
science le grand précepte est de modifier et de changer ses 
idées à mesure que la science avance. Nos idées ne sont que des 
instruments intellectuels qui nous servent à pénétrer dans les 
phénomènes ; il faut les changer quand elles ont rempli leur 
rôle, comme on change un bistouri émoussé quand il a servi 
assez longtemps. 


Les idées et les théories de nos prédécesseurs ne doivent être 
conservées qu'autant qu'elles représentent l'état de la science, 
mais elles sont évidemment destinées à changer, à moins que 
l'on admette que la science ne doive plus faire de progrès, ce 
qui est impossible. Sous ce rapport, il y aurait peut-être une 
distinction à établir entre les sciences mathématiques et les 
sciences expérimentales. Les vérités mathématiques étant 
immuables et absolues, la science s'accroît par juxtaposition 
simple et successive de toutes les vérités acquises. Dans les 
sciences expérimentales, au contraire, les vérités n'étant que 
relatives, la science ne peut avancer que par révolution et par 
absorption des vérités anciennes dans une forme scientifique 
nouvelle. Dans les sciences expérimentales, le respect mal 
entendu de l'autorité personnelle serait de la superstition et 
constituerait un véritable obstacle aux progrès de la science ; ce 
serait en même temps contraire aux exemples que nous ont 
donnés les grands hommes de tous les temps. En effet, les 
grands hommes sont précisément ceux qui ont apporté des idées 
nouvelles et détruit des erreurs. Ils n'ont donc pas respecté eux- 
mêmes l'autorité de leurs prédécesseurs, et ils n'entendent pas 
qu'on agisse autrement envers eux. 


Cette non-soumission à l'autorité, que la méthode 
expérimentale consacre comme un précepte fondamental, n'est 
nullement en désaccord avec le respect et l'admiration que nous 
vouons aux grands hommes qui nous ont précédés et auxquels 
nous devons les découvertes qui sont les bases des sciences 


actuelles{12}. 


Dans les sciences expérimentales les grands hommes ne sont 
jamais les promoteurs de vérités absolues et immuables. Chaque 
grand homme tient à son temps et ne peut venir qu'à son 
moment, en ce sens qu'il y a une succession nécessaire et 
subordonnée dans l'apparition des découvertes scientifiques. Les 
grands hommes peuvent être comparés à des flambeaux qui 
brillent de loin en loin pour guider la marche de la science. Ils 
éclairent leur temps, soit en découvrant des phénomènes 
imprévus et féconds qui ouvrent des voies nouvelles et 
montrent des horizons inconnus, soit en généralisant les faits 
scientifiques acquis et en en faisant sortir des vérités que leurs 
devanciers n'avaient point aperçues. Si chaque grand homme 
fait accomplir un grand pas à la science qu'il féconde, il n'a 
jamais eu la prétention d'en poser les dernières limites, et il est 
nécessairement destiné à être dépassé et laissé en arrière par les 
progrès des générations qui suivront. Les grands hommes ont 
été comparés à des géants sur les épaules desquels sont montés 
des pygmées, qui cependant voient plus loin qu'eux. Ceci veut 
dire simplement que les sciences font des progrès après ces 
grands hommes et précisément à cause de leur influence. D'où il 
résulte que leurs successeurs auront des connaissances 
scientifiques acquises plus nombreuses que celles que ces 
grands hommes possédaient de leur temps. Mais le grand 
homme n'en reste pas moins le grand homme, c'est-à-dire le 
géant. 


Il y a, en effet, deux parties dans les sciences en évolution ; 
il y a d'une part ce qui est acquis et d'autre part ce qui reste à 
acquérir. Dans ce qui est acquis, tous les hommes se valent à 
peu près, et les grands ne sauraient se distinguer des autres. 
Souvent même les hommes médiocres sont ceux qui possèdent 
le plus de connaissances acquises. C'est dans les parties obscures 
de la science que le grand homme se reconnaît ; il se caractérise 
par des idées de génie qui illuminent des phénomènes restés 
obscurs et portent la science en avant. 


En résumé, la méthode expérimentale puise en elle-même 


une autorité impersonnelle qui domine la science. Elle l'impose 
même aux grands hommes au lieu de chercher comme les 
scolastiques à prouver par les textes qu'ils sont infaillibles et 
qu'ils ont vu, dit ou pensé tout ce qu'on a découvert après eux. 
Chaque temps a sa somme d'erreurs et de vérités. Il y a des 
erreurs qui sont en quelque sorte inhérentes à leur temps, et 
que les progrès ultérieurs de la science peuvent seuls faire 
reconnaître. Les progrès de la méthode expérimentale 
consistent en ce que la somme des vérités augmente à mesure 
que la somme des erreurs diminue. Mais chacune de ces vérités 
particulières s'ajoute aux autres pour constituer des vérités plus 
générales. Les noms des promoteurs de la science disparaissent 
peu à peu dans cette fusion, et plus la science avance, plus elle 
prend la forme impersonnelle et se détache du passé. Je me 
hâte d'ajouter, pour éviter une confusion qui a parfois été 
commise, que je n'entends parler ici que de l'évolution de la 
science. Pour les arts et les lettres, la personnalité domine tout. 
Il s'agit là d'une création spontanée de l'esprit, et cela n'a plus 
rien de commun avec la constatation des phénomènes naturels, 
dans lesquels notre esprit ne doit rien créer. Le passé conserve 
toute sa valeur dans ces créations des arts et des lettres ; chaque 
individualité reste immuable dans le temps et ne peut se 
confondre avec les autres. Un poëte contemporain a caractérisé 
ce sentiment de la personnalité de l'art et de l'impersonnalité de 
la science par ces mots : l'art, c'est moi ; la science, c'est nous. 


La méthode expérimentale est la méthode scientifique qui 
proclame la liberté de l'esprit et de la pensée. Elle secoue non- 
seulement le joug philosophique et théologique, mais elle 
n'admet pas non plus d'autorité scientifique personnelle. Ceci 
n'est point de l'orgueil et de la jactance ; l'expérimentateur, au 
contraire, fait acte d'humilité en niant l'autorité personnelle, car 
il doute aussi de ses propres connaissances, et il soumet 
l'autorité des hommes à celle de l'expérience et des lois de la 
nature. 


La physique et la chimie étant des sciences constituées, nous 
présentent cette indépendance et cette impersonnalité que 


réclame la méthode expérimentale. Mais la médecine est encore 
dans les ténèbres de l'empirisme, et elle subit les conséquences 
de son état arriéré. On la voit encore plus ou moins mêlée à la 
religion et au surnaturel. Le merveilleux et la superstition y 
jouent un grand rôle. Les sorciers, les somnambules, les 
guérisseurs en vertu d'un don du ciel, sont écoutés à l'égal des 
médecins. La personnalité médicale est placée au-dessus de la 
science par les médecins eux-mêmes, ils cherchent leurs 
autorités dans la tradition, dans les doctrines, ou dans le tact 
médical. Cet état de choses est la preuve la plus claire que la 
méthode expérimentale n'est point encore arrivée dans la 
médecine. 


La méthode expérimentale, méthode du libre penseur, ne 
cherche que la vérité scientifique. Le sentiment, d'où tout émane, 
doit conserver sa spontanéité entière et toute sa liberté pour la 
manifestation des idées expérimentales ; la raison doit, elle 
aussi, conserver la liberté de douter, et par cela elle s'impose de 
soumettre toujours l'idée au contrôle de l'expérience. De même 
que dans les autres actes humains, le sentiment détermine à 
agir en manifestant l'idée qui donne le motif de l'action, de 
même dans la méthode expérimentale, c'est le sentiment qui a 
l'initiative par l'idée. C'est le sentiment seul qui dirige l'esprit et 
qui constitue le primum movens de la science. Le génie se traduit 
par un sentiment délicat qui pressent d'une manière juste les 
lois des phénomènes de la nature ; maïs, ce qu'il ne faut jamais 
oublier, c'est que la justesse du sentiment et la fécondité de 
l'idée ne peuvent être établies et prouvées que par l'expérience. 


$S V. — De l'induction et de la déduction dans 
le raisonnement expérimental. 


Après avoir traité dans tout ce qui précède de l'influence de 


l'idée expérimentale, examinons actuellement comment la 
méthode doit, en imposant toujours au raisonnement la forme 
dubitative, le diriger d'une manière plus sûre dans la recherche 
de la vérité. 


Nous avons dit ailleurs que le raisonnement expérimental 
s'exerce sur des phénomènes observés, c'est-à-dire sur des 
observations ; maïs, en réalité, il ne s'applique qu'aux idées que 
l'aspect de ces phénomènes a éveillées en notre esprit. Le 
principe du raisonnement expérimental sera donc toujours une 
idée qu'il s'agit d'introduire dans un raisonnement expérimental 
pour la soumettre au criterium des faits, c'est-à-dire à 
l'expérience. 


Il y a deux formes de raisonnement : 1° la forme investigative 
ou interrogative qu'emploie l'homme qui ne sait pas et qui veut 
s'instruire ; 2° la forme démonstrative ou affirmative qu'emploie 
l'homme qui sait ou croit savoir, et qui veut instruire les autres. 
Les philosophes paraissent avoir distingué ces deux formes de 
raisonnement sous les noms de raisonnement inductif et de 
raisonnement déductif. Ils ont encore admis deux méthodes 
scientifiques, la méthode inductive ou l'induction, propre aux 
sciences physiques expérimentales, et la méthode déductive ou 
la déduction, appartenant plus spécialement aux sciences 
mathématiques. 


Il résulterait de là que la forme spéciale du raisonnement 
expérimental dont nous devons seulement nous occuper ici 
serait l'induction. 


On définit l'induction en disant que c'est un procédé de 
l'esprit qui va du particulier au général, tandis que la déduction 
serait le procédé inverse qui irait du général au particulier. Je 
n'ai certainement pas la prétention d'entrer dans une discussion 
philosophique qui serait ici hors de sa place et de ma 
compétence ; seulement, en qualité d'expérimentateur, je me 
bornerai à dire que dans la pratique il me paraît bien difficile 
de justifier cette distinction et de séparer nettement l'induction 
de la déduction. Si l'esprit de l'expérimentateur procède 


ordinairement en partant d'observations particulières pour 
remonter à des principes, à des lois ou à des propositions 
générales, il procède aussi nécessairement de ces mêmes 
propositions générales ou lois pour aller à des faits particuliers 
qu'il déduit logiquement de ces principes. Seulement quand la 
certitude du principe n'est pas absolue, il s'agit toujours d'une 
déduction provisoire qui réclame la vérification expérimentale. 
Toutes les variétés apparentes du raisonnement ne tiennent qu'à 
la nature du sujet que l'on traite et à sa plus ou moins grande 
complexité. Mais, dans tous ces cas, l'esprit de l'homme 
fonctionne toujours de même par syllogisme ; il ne pourrait pas 
se conduire autrement. 


De même que dans la marche naturelle du corps, l'homme ne 
peut avancer qu'en posant un pied devant l'autre, de même dans 
la marche naturelle de l'esprit, l'homme ne peut avancer qu'en 
mettant une idée devant l'autre. Ce qui veut dire, en d'autres 
termes, qu'il faut toujours un premier point d'appui à l'esprit 
comme au corps. Le point d'appui du corps, c'est le sol dont le 
pied a la sensation ; le point d'appui de l'esprit, c'est le connu, 
c'est-à-dire une vérité ou un principe dont l'esprit a conscience. 
L'homme ne peut rien apprendre qu'en allant du connu à 
l'inconnu ; mais, d'un autre côté, comme l'homme n'a pas en 
naissant la science infuse et qu'il ne sait rien que ce qu'il 
apprend, il semble que nous soyons dans un cercle vicieux et 
que l'homme soit condamné à ne pouvoir rien connaître. Il en 
serait ainsi, en effet, si l'homme n'avait dans sa raison le 
sentiment des rapports et du déterminisme qui deviennent 
criterium de la vérité : mais, dans tous les cas, il ne peut obtenir 
cette vérité ou en approcher que par le raisonnement et par 
l'expérience. 


D'abord il ne serait pas exact de dire que la déduction 
n'appartient qu'aux mathématiques et l'induction aux autres 
sciences exclusivement. Les deux formes de raisonnement 
investigatif (inductif) et démonstratif (déductif) appartiennent à 
toutes les sciences possibles, parce que dans toutes les sciences 
il y a des choses qu'on ne sait pas et d'autres qu'on sait ou qu'on 


croit savoir. 


Quand les mathématiciens étudient des sujets qu'ils ne 
connaissent pas, ils induisent comme les physiciens, comme les 
chimistes ou comme les physiologistes. Pour prouver ce que 
javance, il suffira de citer les paroles d'un grand 
mathématicien. 


Voici comment Euler s'exprime dans un mémoire intitulé : 
De inductione ad plenam certitudinem evehendä : 


« Notum est plerumque numerum proprietates primum per 
solam inductionem observatas, quas deinceps geometræ solidis 
demonstrationibus confirmare elaboraverunt ; quo negotio in 
primis Fermatius summo studio et satis felici successu fuit 
occupatus{13}. » 


Les principes ou les théories qui servent de base à une 
science, quelle qu'elle soit, ne sont pas tombés du ciel ; il a fallu 
nécessairement y arriver par un raisonnement investigatif, 
inductif ou interrogatif, comme on voudra l'appeler. Il a fallu 
d'abord observer quelque chose qui se soit passé au dedans ou 
au dehors de nous. Dans les sciences, il y a, au point de vue 
expérimental, des idées qu'on appelle a priori parce qu'elles sont 
le point de départ d'un raisonnement expérimental (Voy. p. 48 
et suivantes), mais au point de vue de l'idéogénèse, ce sont en 
réalité des idées a posteriori. En un mot, l'induction a dû être la 
forme de raisonnement primitive et générale, et les idées que 
les philosophes et les savants prennent constamment pour des 
idées a priori ne sont au fond que des idées a posteriori. 


Le mathématicien et le naturaliste ne diffèrent pas quand ils 
vont à la recherche des principes. Les uns et les autres 
induisent, font des hypothèses et expérimentent, c'est-à-dire 
font des tentatives pour vérifier l'exactitude de leurs idées. Mais 
quand le mathématicien et le naturaliste sont arrivés à leurs 
principes, ils diffèrent complètement alors. En effet, ainsi que je 
l'ai déjà dit ailleurs, le principe du mathématicien devient 
absolu, parce qu'il ne s'applique point à la réalité objective telle 
qu'elle est, mais à des relations de choses considérées dans des 


conditions extrêmement simples et que le mathématicien choisit 
et crée en quelque sorte dans son esprit. Or, ayant ainsi la 
certitude qu'il n'y a pas à faire intervenir dans le raisonnement 
d'autres conditions que celles qu'il a déterminées, le principe 
reste absolu, conscient, adéquat à l'esprit, et la déduction 
logique est également absolue et certaine ; il n'a plus besoin de 
vérification expérimentale, la logique suffit. 


La situation du naturaliste est bien différente ; la proposition 
générale à laquelle il est arrivé, ou le principe sur lequel il 
s'appuie, reste relatif et provisoire parce qu'il représente des 
relations complexes qu'il n'a jamais la certitude de pouvoir 
connaître toutes. Dès lors, son principe est incertain, puisqu'il 
est inconscient et non adéquat à l'esprit ; dès lors les déductions, 
quoique très-logiques, restent toujours douteuses, et il faut 
nécessairement alors invoquer l'expérience pour contrôler la 
conclusion de ce raisonnement déductif. Cette différence entre 
les mathématiciens et les naturalistes est capitale au point de 
vue de la certitude de leurs principes et des conclusions à en 
tirer; mais le mécanisme du raisonnement déductif est 
exactement le même pour les deux. Tous deux partent d'une 
proposition ; seulement le mathématicien dit : Ce point de départ 
étant donné, tel cas particulier en résulte nécessairement. Le 
naturaliste dit : Si ce point de départ était juste, tel cas particulier 
en résulterait comme conséquence. 


Quand ils partent d'un principe, le mathématicien et le 
naturaliste emploient donc l'un et l'autre la déduction. Tous 
deux raisonnent en faisant un syllogisme ; seulement, pour le 
naturaliste, c'est un syllogisme dont la conclusion reste 
dubitative et demande vérification, parce que son principe est 
inconscient. C'est là le raisonnement expérimental ou dubitatif, 
le seul qu'on puisse employer quand on raisonne sur les 
phénomènes naturels ; si l'on voulait supprimer le doute et si 
l'on se passait de l'expérience, on n'aurait plus aucun criterium 
pour savoir si l'on est dans le faux ou dans le vrai, parce que, je 
le répète, le principe est inconscient et qu'il faut en appeler 
alors à nos sens. 


De tout cela je conclurai que l'induction et la déduction 
appartiennent à toutes les sciences. Je ne crois pas que 
l'induction et la déduction constituent réellement deux formes 
de raisonnement essentiellement distinctes. L'esprit de l'homme 
a, par nature, le sentiment ou l'idée d'un principe qui régit les 
cas particuliers. Il procède toujours instinctivement d'un 
principe qu'il a acquis ou qu'il invente par hypothèse ; mais il 
ne peut jamais marcher dans les raisonnements autrement que 
par syllogisme, c'est-à-dire en procédant du général au 
particulier. 


En physiologie, un organe déterminé fonctionne toujours par 
un seul et même mécanisme ; seulement, quand le phénomène 
se passe dans d'autres conditions ou dans un milieu différent, la 
fonction prend des aspects divers ; mais, au fond, sa nature 
reste la même. Je pense qu'il n'y a pour l'esprit qu'une seule 
manière de raisonner, comme il n'y a pour le corps qu'une seule 
manière de marcher. Seulement, quand un homme s'avance, sur 
un terrain solide et plan, dans un chemin direct qu'il connaît et 
voit dans toute son étendue, il marche vers son but d'un pas sûr 
et rapide. Quand au contraire un homme suit un chemin 
tortueux dans l'obscurité et sur un terrain accidenté et inconnu, 
il craint les précipices, et n'avance qu'avec précaution et pas à 
pas. Avant de procéder à un second pas, il doit s'assurer que le 
pied placé le premier repose sur un point résistant, puis 
s'avancer ainsi en vérifiant à chaque instant par l'expérience la 
solidité du sol, et en modifiant toujours la direction de sa 
marche suivant ce qu'il rencontre. Tel est l'expérimentateur qui 
ne doit jamais dans ses recherches aller au delà du fait, sans 
quoi il courrait le risque de s'égarer. Dans les deux exemples 
précédents l'homme s'avance sur des terrains différents et dans 
des conditions variables, mais n'en marche pas moins par le 
même procédé physiologique. De même, quand 
l'expérimentateur déduira des rapports simples de phénomènes 
précis et d'après des principes connus et établis, le 
raisonnement se développera d'une façon certaine et nécessaire, 
tandis que, quand ïil se trouvera au milieu de rapports 


complexes, ne pouvant s'appuyer que sur des principes 
incertains et provisoires, le même expérimentateur devra alors 
avancer avec précaution et soumettre à l'expérience chacune 
des idées qu'il met successivement en avant. Mais, dans ces 
deux cas, l'esprit raisonnera toujours de même et par le même 
procédé physiologique, seulement il partira d'un principe plus 
ou moins certain. 


Quand un phénomène quelconque nous frappe dans la 
nature, nous nous faisons une idée sur la cause qui le 
détermine. L'homme, dans sa première ignorance, supposa des 
divinités attachées à chaque phénomène. Aujourd'hui le savant 
admet des forces ou des lois ; c'est toujours quelque chose qui 
gouverne le phénomène. L'idée, qui nous vient à la vue d'un 
phénomène, est dite a priori. Or, il nous sera facile de montrer 
plus tard que cette idée a priori, qui surgit en nous à propos 
d'un fait particulier, renferme toujours implicitement, et en 
quelque sorte à notre insu, un principe auquel nous voulons 
ramener le fait particulier. De sorte que, quand nous croyons 
aller d'un cas particulier à un principe, c'est-à-dire induire, nous 
déduisons réellement ; seulement, l'expérimentateur se dirige 
d'après un principe supposé ou provisoire qu'il modifie à 
chaque instant, parce qu'il cherche dans une obscurité plus ou 
moins complète. À mesure que nous rassemblons les faits, nos 
principes deviennent de plus en plus généraux et plus assurés ; 
alors nous acquérons la certitude que nous déduisons. Mais 
néanmoins, dans les sciences expérimentales, notre principe 
doit toujours rester provisoire, parce que nous n'avons jamais la 
certitude qu'il ne renferme que les faits et les conditions que 
nous connaissons. En un mot, nous déduisons toujours par 
hypothèse, jusqu'à vérification expérimentale. Un 
expérimentateur ne peut donc jamais se trouver dans le cas des 
mathématiciens, précisément parce que le raisonnement 
expérimental reste de sa nature toujours dubitatif. Maintenant, 
on pourra, si l'on veut, appeler le raisonnement dubitatif de 
l'expérimentateur, l'induction, et le raisonnement affirmatif du 
mathématicien, la déduction, mais ce sera là une distinction qui 


portera sur la certitude ou l'incertitude du point de départ du 
raisonnement, mais non sur la manière dont on raisonne. 


$S VI. - Du doute dans le raisonnement 
expérimental. 


Je résumerai le paragraphe précédent en disant qu'il me 
semble n'y avoir qu'une seule forme de raisonnement: la 
déduction par syllogisme. Notre esprit, quand il le voudrait, ne 
pourrait pas raisonner autrement, et, si c'était ici le lieu, je 
pourrais essayer d'appuyer ce que j'avance par des arguments 
physiologiques. Maïs pour trouver la vérité scientifique, il 
importe peu au fond de savoir comment notre esprit raisonne ; 
il suffit de le laisser raisonner naturellement, et dans ce cas il 
partira toujours d'un principe pour arriver à une conclusion. La 
seule chose que nous ayons à faire ici, c'est d'insister sur un 
précepte qui prémunira toujours l'esprit contre les causes 
innombrables d'erreur qu'on peut rencontrer dans l'application 
de la méthode expérimentale. 


Ce précepte général, qui est une des bases de la méthode 
expérimentale, c'est le doute ; et il s'exprime en disant que la 
conclusion de notre raisonnement doit toujours rester 
dubitative quand le point de départ ou le principe n'est pas une 
vérité absolue. Or, nous avons vu qu'il n'y a de vérité absolue 
que pour les principes mathématiques ; pour tous les 
phénomènes naturels, les principes desquels nous partons, de 
même que les conclusions auxquelles nous arrivons, ne 
représentent que des vérités relatives.  L'écueil de 
l'expérimentateur consistera donc à croire connaître ce qu'il ne 
connaît pas, et à prendre pour des vérités absolues des vérités 
qui ne sont que relatives. De sorte que la règle unique et 
fondamentale de l'investigation scientifique se réduit au doute, 


ainsi que l'ont déjà proclamé d'ailleurs de grands philosophes. 


Le raisonnement expérimental est précisément l'inverse du 
raisonnement scolastique. La scolastique veut toujours un point 
de départ fixe et indubitable, et ne pouvant le trouver ni dans 
les choses extérieures, ni dans la raison, elle l'emprunte à une 
source irrationnelle quelconque : telle qu'une révélation, une 
tradition ou une autorité conventionnelle ou arbitraire. Une fois 
le point de départ posé, le scolastique ou le systématique en 
déduit logiquement toutes les conséquences, en invoquant 
même l'observation ou l'expérience des faits comme arguments 
quand ils sont en sa faveur ; la seule condition est que le point 
de départ restera immuable et ne variera pas selon les 
expériences et les observations, mais qu'au contraire, les faits 
seront interprétés pour s'y adapter. L'expérimentateur au 
contraire n'admet jamais de point de départ immuable ; son 
principe est un postulat dont il déduit logiquement toutes les 
conséquences, mais sans jamais le considérer comme absolu et 
en dehors des atteintes de l'expérience. Les corps simples des 
chimistes ne sont des corps simples que jusqu'à preuve du 
contraire. Toutes les théories qui servent de point de départ au 
physicien, au chimiste, et à plus forte raison au physiologiste, 
ne sont vraies que jusqu'à ce qu'on découvre qu'il y a des faits 
qu'elles ne renferment pas ou qui les contredisent. Lorsque ces 
faits contradictoires se montreront bien solidement établis, loin 
de se roidir, comme le scolastique ou le systématique, contre 
l'expérience, pour sauvegarder son point de départ, 
l'expérimentateur s'empressera, au contraire, de modifier sa 
théorie, parce qu'il sait que c'est la seule manière d'avancer et 
de faire des progrès dans les sciences. L'expérimentateur doute 
donc toujours, même de son point de départ; il a l'esprit 
nécessairement modeste et souple, et accepte la contradiction à 
la seule condition qu'elle lui soit prouvée. Le scolastique ou le 
systématique, ce qui est la même chose, ne doute jamais de son 
point de départ, auquel il veut tout ramener; il a l'esprit 
orgueilleux et intolérant et n'accepte pas la contradiction, 
puisqu'il n'admet pas que son point de départ puisse changer. 


Ce qui sépare encore le savant systématique du savant 
expérimentateur, c'est que le premier impose son idée, tandis 
que le second ne la donne jamais que pour ce qu'elle vaut. 
Enfin, un autre caractère essentiel qui distingue le 
raisonnement expérimental du raisonnement scolastique, c'est 
la fécondité de l'un et la stérilité de l'autre. C'est précisément le 
scolastique qui croit avoir la certitude absolue qui n'arrive à 
rien : cela se conçoit puisque, par son principe absolu, il se 
place en dehors de la nature dans laquelle tout est relatif. C'est 
au contraire l'expérimentateur, qui doute toujours et qui ne 
croit posséder la certitude absolue sur rien, qui arrive à 
maîtriser les phénomènes qui l'entourent et à étendre sa 
puissance sur la nature ; L'homme peut donc plus qu'il ne sait, et 
la vraie science expérimentale ne lui donne la puissance qu'en 
lui montrant qu'il ignore. Peu importe au savant d'avoir la 
vérité absolue, pourvu qu'il ait la certitude des relations des 
phénomènes entr'eux. Notre esprit est, en effet, tellement borné, 
que nous ne pouvons connaître ni le commencement ni la fin 
des choses ; mais nous pouvons saisir le milieu, c'est-à-dire ce 
qui nous entoure immédiatement. 


Le raisonnement systématique ou scolastique est naturel à 
l'esprit inexpérimenté et orgueilleux ; ce n'est que par l'étude 
expérimentale approfondie de la nature qu'on parvient à 
acquérir l'esprit douteur de l'expérimentateur. Il faut longtemps 
pour cela; et, parmi ceux qui croient suivre la voie 
expérimentale en physiologie et en médecine, il y a, comme 
nous le verrons plus loin, encore beaucoup de scolastiques. Je 
suis quant à moi convaincu qu'il n'y a que l'étude seule de la 
nature qui puisse donner au savant le sentiment vrai de la 
science. La philosophie, que je considère comme une excellente 
gymnastique de l'esprit, a malgré elle des tendances 
systématiques et scolastiques, qui deviendraient nuisibles pour 
le savant proprement dit. D'ailleurs, aucune méthode ne peut 
remplacer cette étude de la nature qui fait le vrai savant ; sans 
cette étude, tout ce que les philosophes ont pu dire et tout ce 
que j'ai pu répéter après eux dans cette introduction, resterait 


inapplicable et stérile. 


Je ne crois donc pas, ainsi que je l'ai dit plus haut, qu'il y ait 
grand profit pour le savant à discuter la définition de 
l'induction et de la déduction, non plus que la question de 
savoir si l'on procède par l'un ou l'autre de ces soi-disant 
procédés de l'esprit. Cependant l'induction baconienne est 
devenue célèbre et on en a fait le fondement de toute la 
philosophie scientifique. Bacon est un grand génie et l'idée de 
sa grande restauration des sciences est une idée sublime ; on est 
séduit et entraîné malgré soi par la lecture du Novum Organum 
et de l'Augmentum scientiarum. On reste dans une sorte de 
fascination devant cet amalgame de lueurs scientifiques, 
revêtues des formes poétiques les plus élevées. Bacon a senti la 
stérilité de la scolastique ; il a bien compris et pressenti toute 
l'importance de l'expérience pour l'avenir des sciences. 
Cependant Bacon n'était point un savant, et il n'a point compris 
le mécanisme de la méthode expérimentale. Il suffirait de citer, 
pour le prouver, les essais malheureux qu'il en a faits. Bacon 
recommande de fuir les hypothèses et les théories{14}, nous 
avons vu cependant que ce sont les auxiliaires de la méthode, 
indispensables comme les échafaudages sont nécessaires pour 
construire une maison. Bacon a eu, comme toujours, des 
admirateurs outrés et des détracteurs. Sans me mettre ni d'un 
côté ni de l'autre, je dirai que, tout en reconnaissant le génie de 
Bacon, je ne crois pas plus que J. de Maistre{15}, qu'il ait doté 
l'intelligence humaine d'un nouvel instrument, et il me semble, 
avec M. de Rémusat{16}, que l'induction ne diffère pas du 
syllogisme. D'ailleurs, je crois que les grands expérimentateurs 
ont apparu avant les préceptes de l'expérimentation, de même 
que les grands orateurs ont précédé les traités de rhétorique. 
Par conséquent, il ne me paraît pas permis de dire, même en 
parlant de Bacon, qu'il a inventé la méthode expérimentale ; 
méthode que Galilée et Torricelli ont si admirablement 
pratiquée, et dont Bacon n'a jamais pu se servir. 


Quand Descartes{17} part du doute universel et répudie 
l’autorité, il donne des préceptes bien plus pratiques pour 


l'expérimentateur que ceux que donne Bacon pour l'induction. 
Nous avons vu, en effet, que c'est le doute seul qui provoque 
l'expérience ; c'est le doute enfin qui détermine la forme du 
raisonnement expérimental. 


Toutefois, quand il s'agit de la médecine et des sciences 
physiologiques, il importe de bien déterminer sur quel point 
doit porter le doute, afin de le distinguer du scepticisme et 
démontrer comment le doute scientifique devient un élément de 
plus grande certitude. Le sceptique est celui qui ne croit pas à la 
science et qui croit à lui-même ; il croit assez en lui pour oser 
nier la science et affirmer qu'elle n'est pas soumise à des lois 
fixes et déterminées. Le douteur est le vrai savant ; il ne doute 
que de lui-même et de ses interprétations, mais il croit à la 
science ; il admet même dans les sciences expérimentales, un 
criterium ou un principe scientifique absolu. Ce principe est le 
déterminisme des phénomènes, qui est absolu aussi bien dans les 
phénomènes des corps vivants que dans ceux des corps bruts 
ainsi que nous le dirons plus tard (p. 114). 


Enfin, comme conclusion de ce paragraphe nous pouvons 
dire que, dans tout raisonnement expérimental, il y a deux cas 
possibles : ou bien l'hypothèse de l'expérimentateur sera 
infirmée, ou bien elle sera confirmée par l'expérience. Quand 
l'expérience infirme l'idée préconçue, l'expérimentateur doit 
rejeter ou modifier son idée. Mais lors même que l'expérience 
confirme pleinement l'idée préconçue, l'expérimentateur doit 
encore douter ; car comme il s'agit d'une vérité inconsciente, sa 
raison lui demande encore une contre-épreuve. 


& VII. - Du principe du criterium 
expérimental. 


Nous venons de dire qu'il faut douter, maïs ne point être 


sceptique. En effet, le sceptique, qui ne croit à rien, n'a plus de 
base pour établir son criterium, et par conséquent il se trouve 
dans l'impossibilité d'édifier la science ; la stérilité de son triste 
esprit résulte à la fois des défauts de son sentiment et de 
l'imperfection de sa raison. Après avoir posé en principe que 
l'investigateur doit douter, nous avons ajouté que le doute ne 
portera que sur la justesse de son sentiment ou de ses idées en 
tant qu'expérimentateur, ou sur la valeur de ses moyens 
d'investigation, en tant qu'observateur, mais jamais sur le 
déterminisme, le principe même de la science expérimentale. 
Revenons en quelques mots sur ce point fondamental. 


L'expérimentateur doit douter de son sentiment, c'est-à-dire 
de l'idée a priori ou de la théorie qui lui servent de point de 
départ ; c'est pourquoi il est de précepte absolu de soumettre 
toujours son idée au criterium expérimental pour en contrôler la 
valeur. Mais quelle est au juste la base de ce criterium 
expérimental ? Cette question pourra paraître superflue après 
avoir dit et répété avec tout le monde que ce sont les faits qui 
jugent l'idée et nous donnent l'expérience. Les faits seuls sont 
réels, dit-on, et il faut s'en rapporter à eux d'une manière 
entière et exclusive. C'est un fait, un fait brutal, répète-t-on 
encore souvent ; il n'y a pas à raisonner, il faut s'y soumettre. 
Sans doute, j'admets que les faits sont les seules réalités qui 
puissent donner la formule à l'idée expérimentale et lui servir 
en même temps de contrôle ; mais c'est à la condition que la 
raison les accepte. Je pense que la croyance aveugle dans le fait 
qui prétend faire taire la raison est aussi dangereuse pour les 
sciences expérimentales que les croyances de sentiment ou de 
foi qui, elles aussi, imposent silence à la raison. En un mot, 
dans la méthode expérimentale comme partout, le seul criterium 
réel est la raison. 


Un fait n'est rien par lui-même, il ne vaut que par l'idée qui 
s'y rattache ou par la preuve qu'il fournit. Nous avons dit 
ailleurs que, quand on qualifie un fait nouveau de découverte, ce 
n'est pas le fait lui-même qui constitue la découverte, mais bien 
l'idée nouvelle qui en dérive ; de même, quand un fait prouve, 


ce n'est point le fait lui-même qui donne la preuve, mais 
seulement le rapport rationnel qu'il établit entre le phénomène 
et sa cause. C'est ce rapport qui est la vérité scientifique et qu'il 
s'agit maintenant de préciser davantage. 


Rappelons-nous comment nous avons caractérisé les vérités 
mathématiques et les vérités expérimentales. Les vérités 
mathématiques une fois acquises, avons-nous dit, sont des 
vérités conscientes et absolues, parce que les conditions idéales 
de leur existence sont également conscientes et connues par 
nous d'une manière absolue. Les vérités expérimentales, au 
contraire, sont inconscientes et relatives, parce que les 
conditions réelles de leur existence sont inconscientes et ne 
peuvent nous être connues que d'une manière relative à l'état 
actuel de notre science. Mais si les vérités expérimentales qui 
servent de base à nos raisonnements sont tellement enveloppées 
dans la réalité complexe des phénomènes naturels qu'elles ne 
nous apparaissent que par lambeaux, ces vérités expérimentales 
n'en reposent pas moins sur des principes qui sont absolus parce 
que, comme ceux des vérités mathématiques, ils s'adressent à 
notre conscience et à notre raison. En effet, le principe absolu 
des sciences expérimentales est un déterminisme nécessaire et 
conscient dans les conditions des phénomènes. De telle sorte 
qu'un phénomène naturel, quel qu'il soit, étant donné, jamais 
un expérimentateur ne pourra admettre qu'il y ait une variation 
dans l'expression de ce phénomène sans qu'en même temps il ne 
soit survenu des conditions nouvelles dans sa manifestation ; de 
plus, il a la certitude a priori que ces variations sont 
déterminées par des rapports rigoureux et mathématiques. 
L'expérience ne fait que nous montrer la forme des 
phénomènes ; mais le rapport d'un phénomène à une cause 
déterminée est nécessaire et indépendant de l'expérience, et il 
est forcément mathématique et absolu. Nous arrivons ainsi à 
voir que le principe du criterium des sciences expérimentales est 
identique au fond à celui des sciences mathématiques, puisque 
de part et d'autre ce principe est exprimé par un rapport des 
choses nécessaire et absolu. Seulement dans les sciences 


expérimentales ces rapports sont entourés par des phénomènes 
nombreux, complexes et variés à l'infini, qui les cachent à nos 
regards. À l'aide de l'expérience nous analysons, nous dissocions 
ces phénomènes, afin de les réduire à des relations et à des 
conditions de plus en plus simples. Nous voulons ainsi saisir la 
forme de la vérité scientifique, c'est-à-dire trouver la loi qui 
nous donnerait la clef de toutes les variations des phénomènes. 
Cette analyse expérimentale est le seul moyen que nous ayons 
pour aller à la recherche de la vérité dans les sciences 
naturelles, et le déterminisme absolu des phénomènes dont nous 
avons conscience a priori est le seul criterium ou le seul principe 
qui nous dirige et nous soutienne. Malgré nos efforts, nous 
sommes encore bien loin de cette vérité absolue; et il est 
probable, surtout dans les sciences biologiques, qu'il ne nous 
sera jamais donné de la voir dans sa nudité. Mais cela n'a pas de 
quoi nous décourager, car nous en approchons toujours ; et 
d'ailleurs nous saisissons, à l'aide de nos expériences, des 
relations de phénomènes qui, bien que partielles et relatives, 
nous permettent d'étendre de plus en plus notre puissance sur la 
nature. 


De ce qui précède, il résulte que, si un phénomène se 
présentait dans une expérience avec une apparence tellement 
contradictoire, qu'il ne se rattachât pas d'une manière 
nécessaire à des conditions d'existence déterminées, la raison 
devrait repousser le fait comme un fait non scientifique. Il 
faudrait attendre ou chercher par des expériences directes 
quelle est la cause d'erreur qui a pu se glisser dans 
l'observation. Il faut, en effet, qu'il y ait eu erreur ou 
insuffisance dans l'observation ; car l'admission d'un fait sans 
cause, c'est-à-dire indéterminable dans ses conditions 
d'existence, n'est ni plus ni moins que la négation de la science. 
De sorte qu'en présence d'un tel fait un savant ne doit jamais 
hésiter ; il doit croire à la science et douter de ses moyens 
d'investigation. Il perfectionnera donc ses moyens d'observation 
et cherchera par ses efforts à sortir de l'obscurité ; mais jamais 
il ne pourra lui venir à l'idée de nier le déterminisme absolu des 


phénomènes, parce que c'est précisément le sentiment de ce 
déterminisme qui caractérise le vrai savant. 


Il se présente souvent en médecine des faits mal observés et 
indéterminés qui constituent de véritables obstacles à la 
science, en ce qu'on les oppose toujours en disant : C'est un fait, 
il faut l'admettre. La science rationnelle fondée, ainsi que nous 
l'avons dit, sur un déterminisme nécessaire, ne doit jamais 
répudier un fait exact et bien observé; mais par le même 
principe, elle ne saurait s'embarrasser de ces faits recueillis sans 
précision, n'offrant aucune signification, et qu'on fait servir 
d'arme à double tranchant pour appuyer ou infirmer les 
opinions les plus diverses. En un mot, la science repousse 
l'indéterminé ; et quand, en médecine, on vient fonder ses 
opinions sur le tact médical, sur l'inspiration ou sur une 
intuition plus ou moins vague des choses, on est en dehors de la 
science et on donne l'exemple de cette médecine de fantaisie 
qui peut offrir les plus grands périls en livrant la santé et la vie 
des malades aux lubies d'un ignorant inspiré. La vraie science 
apprend à douter et à s'abstenir dans l'ignorance. 


& VIII. — De la preuve et de la contre-épreuve. 


Nous avons dit plus haut qu'un expérimentateur qui voit son 
idée confirmée par une expérience, doit douter encore et 
demander une contre-épreuve. 


En effet, pour conclure avec certitude qu'une condition 
donnée est la cause prochaine d'un phénomène, il ne suffit pas 
d'avoir prouvé que cette condition précède ou accompagne 
toujours le phénomène ; mais il faut encore établir que, cette 
condition étant supprimée, le phénomène ne se montrera plus. 
Si l'on se bornaït à la seule preuve de présence, on pourrait à 
chaque instant tomber dans l'erreur et croire à des relations de 


cause à effet quand il n'y a que simple coïncidence. Les 
coïncidences constituent, ainsi que nous le verrons plus loin, un 
des écueils les plus graves que rencontre la méthode 
expérimentale dans les sciences complexes comme la biologie. 
C'est le post hoc, ergo propter hoc des médecins auquel on peut se 
laisser très-facilement entraîner, surtout si le résultat de 
l'expérience ou de l'observation favorise une idée préconçue. 


La contre-épreuve devient donc le caractère essentiel et 
nécessaire de la conclusion du raisonnement expérimental. Elle 
est l'expression du doute philosophique porté aussi loin que 
possible. C'est la contre-épreuve qui juge si la relation de cause 
à effet que l'on cherche dans les phénomènes est trouvée. Pour 
cela, elle supprime la cause admise pour voir si l'effet persiste, 
s'appuyant sur cet adage ancien et absolument vrai: Sublatâ 
causâ, tollitur effectus. C'est ce qu'on appelle encore 
l'experimentum crucis. 


Il ne faut pas confondre la contre-expérience ou contre- 
épreuve avec ce qu'on a appelé l'expérience comparative. Celle-ci, 
ainsi que nous le verrons plus tard, n'est qu'une observation 
comparative invoquée dans les circonstances complexes afin de 
simplifier les phénomènes et de se prémunir contre les causes 
d'erreur imprévues ; la contre-épreuve, au contraire, est un 
contre-jugement s'adressant directement à la conclusion 
expérimentale, et formant un de ses termes nécessaires. En 
effet, jamais en science la preuve ne constitue une certitude 
sans la contre-épreuve. L'analyse ne peut se prouver d'une 
manière absolue que par la synthèse qui la démontre en en 
fournissant la contre-épreuve ou la contre-expérience ; de 
même une synthèse qu'on effectuerait d'abord, devrait être 
démontrée ensuite par l'analyse. Le sentiment de cette contre- 
épreuve expérimentale nécessaire constitue le sentiment 
scientifique par excellence. Il est familier aux physiciens et aux 
chimistes ; mais il est loin d'être aussi bien compris par les 
médecins. Le plus souvent, quand en physiologie et en 
médecine on voit deux phénomènes marcher ensemble et se 
succéder dans un ordre constant, on se croit autorisé à conclure 


que le premier est la cause du second. Ce serait là un jugement 
faux dans un très-grand nombre de cas; les tableaux 
statistiques de présence ou d'absence ne constituent jamais des 
démonstrations expérimentales. Dans les sciences complexes 
comme la médecine, il faut faire en même temps usage de 
l'expérience comparative et de la contre-épreuve. Il y a des 
médecins qui craignent et fuient la contre-épreuve ; dès qu'ils 
ont des observations qui marchent dans le sens de leurs idées, 
ils ne veulent pas chercher des faits contradictoires dans la 
crainte de voir leurs hypothèses s'évanouir. Nous avons déjà dit 
que c'est là un très-mauvais esprit : quand on veut trouver la 
vérité, on ne peut asseoir solidement ses idées qu'en cherchant 
à détruire ses propres conclusions par des contre-expériences. 
Or, la seule preuve qu'un phénomène joue le rôle de cause par 
rapport à un autre, c'est qu'en supprimant le premier, on fait 
cesser le second. 


Je n'insiste pas davantage ici sur ce principe de la méthode 
expérimentale, parce que plus tard j'aurai l'occasion d'y revenir 
en donnant des exemples particuliers qui développeront ma 
pensée. Je me résumerai en disant que l'expérimentateur doit 
toujours pousser son investigation jusqu'à la contre-épreuve ; 
sans cela le raisonnement expérimental ne serait pas complet. 
C'est la contre-épreuve qui prouve le déterminisme nécessaire 
des phénomènes, et en cela elle est seule capable de satisfaire la 
raison à laquelle, ainsi que nous l'avons dit, il faut toujours faire 
remonter le véritable criterium scientifique. 


Le raisonnement expérimental, dont nous avons dans ce qui 
précède examiné les différents termes, se propose le même but 
dans toutes les sciences. L'expérimentateur veut arriver au 
déterminisme, c'est-à-dire qu'il cherche à rattacher à l'aide du 
raisonnement et de l'expérience, les phénomènes naturels à 
leurs conditions d'existence, ou autrement dit, à leurs causes 
prochaines. Il arrive par ce moyen à la loi qui lui permet de se 
rendre maître du phénomène. Toute la philosophie naturelle se 
résume en cela: Connaître la loi des phénomènes. Tout le 
problème expérimental se réduit à ceci: Prévoir et diriger les 


phénomènes. Mais ce double but ne peut être atteint dans les 
corps vivants que par certains principes spéciaux 


d'expérimentation qu'il nous reste à indiquer dans les chapitres 
qui vont suivre. 


DEUXIÈME PARTIE 


DE L'EXPÉRIMENTATION CHEZ LES 
ÊTRES VIVANTS. 


CHAPITRE PREMIER 


CONSIDÉRATIONS EXPÉRIMENTALES 
COMMUNES AUX ÊTRES VIVANTS ET 
AUX CORPS BRUTS. 


8 I. - La spontanéité des corps vivants ne 
s'oppose pas à l'emploi de l'expérimentation. 


La spontanéité dont jouissent les êtres doués de la vie a été 
une des principales objections que l'on a élevées contre l'emploi 
de l'expérimentation dans les études biologiques. En effet, 
chaque être vivant nous apparaît comme pourvu d'une espèce 
de force intérieure qui préside à des manifestations vitales de 
plus en plus indépendantes des influences cosmiques générales, 
à mesure que l'être s'élève davantage dans l'échelle de 
l'organisation. Chez les animaux supérieurs et chez l'homme, 
par exemple, cette force vitale paraît avoir pour résultat de 
soustraire le corps vivant aux influences physico-chimiques 
générales et de le rendre ainsi très-difficilement accessible à 
l'expérimentation. 


Les corps bruts n'offrent rien de semblable, et, quelle que 
soit leur nature, ils sont tous dépourvus de spontanéité. Dès lors 
la manifestation de leurs propriétés étant enchaînée d'une 


manière absolue aux conditions physico-chimiques qui les 
environnent et leur servent de milieu, il en résulte que 
l'expérimentateur peut facilement les atteindre et les modifier à 
son gré. 


D'un autre côté, tous les phénomènes d'un corps vivant sont 
dans une harmonie réciproque telle, qu'il paraît impossible de 
séparer une partie de l'organisme, sans amener immédiatement 
un trouble dans tout l'ensemble. Chez les animaux supérieurs en 
particulier, la sensibilité plus exquise amène des réactions et 
des perturbations encore plus considérables. 


Beaucoup de médecins et de physiologistes spéculatifs, de 
même que des anatomistes et des naturalistes, ont exploité ces 
divers arguments pour s'élever contre l'expérimentation chez les 
êtres vivants. Ils ont admis que la force vitale, était en 
opposition avec les forces physico-chimiques, qu'elle dominait 
tous les phénomènes de la vie, les assujettissait à des lois tout à 
fait spéciales et faisait de l'organisme un tout organisé auquel 
l'expérimentateur ne pouvait toucher sans détruire le caractère 
de la vie même. Ils ont même été jusqu'à dire que les corps 
bruts et les corps vivants différaient radicalement à ce point de 
vue, de telle sorte que l'expérimentation était applicable aux 
uns et ne l'était pas aux autres. Cuvier, qui partage cette 
opinion, et qui pense que la physiologie doit être une science 
d'observation et de déduction anatomique, s'exprime ainsi : 
«Toutes les parties d'un corps vivant sont liées; elles ne 
peuvent agir qu'autant qu'elles agissent toutes ensemble : 
vouloir en séparer une de la masse, c'est la reporter dans l'ordre 
des substances mortes, c'est en changer entièrement 
l'essence{18}. » 


Si les objections précédentes étaient fondées, ce serait 
reconnaître, ou bien qu'il n'y a pas de déterminisme possible 
dans les phénomènes de la vie, ce qui serait nier simplement la 
science biologique ; ou bien ce serait admettre que la force 
vitale doit être étudiée par des procédés particuliers et que la 
science de la vie doit reposer sur d'autres principes que la 
science des corps inertes. Ces idées, qui ont eu cours à d'autres 


époques, s'évanouissent sans doute aujourd'hui de plus en plus ; 
mais cependant il importe d'en extirper les derniers germes, 
parce que ce qu'il reste encore, dans certains esprits, de ces 
idées dites vitalistes constitue un véritable obstacle aux progrès 
de la médecine expérimentale. 


Je me propose donc d'établir que la science des phénomènes 
de la vie ne peut pas avoir d'autres bases que la science des 
phénomènes des corps bruts, et qu'il n'y a sous ce rapport 
aucune différence entre les principes des sciences biologiques et 
ceux des sciences physico-chimiques. En effet, ainsi que nous 
l'avons dit précédemment, le but que se propose la méthode 
expérimentale est le même partout ; il consiste à rattacher par 
l'expérience les phénomènes naturels à leurs conditions 
d'existence ou à leurs causes prochaines. En biologie, ces 
conditions étant connues, le physiologiste pourra diriger la 
manifestation des phénomènes de la vie comme le physicien et 
le chimiste dirigent les phénomènes naturels dont ils ont 
découvert les lois ; mais pour cela l'expérimentateur n'agira pas 
sur la vie. 


Seulement, il y a un déterminisme absolu dans toutes les 
sciences parce que chaque phénomène étant enchaîné d'une 
manière nécessaire à des conditions physico-chimiques, le 
savant peut les modifier pour maîtriser le phénomène, c'est-à- 
dire pour empêcher ou favoriser sa manifestation. Il n'y a 
aucune contestation à ce sujet pour les corps bruts. Je veux 
prouver qu'il en est de même pour les corps vivants, et que, 
pour eux aussi, le déterminisme existe. 


8 II. - Les manifestations des propriétés des 
corps vivants sont liées à l'existence de 
certains phénomènes physico-chimiques qui 
en règlent l'apparition. 


La manifestation des propriétés des corps bruts est liée à des 
conditions ambiantes de température et d'humidité, par 
l'intermédiaire desquelles l'expérimentateur peut gouverner 
directement le phénomène minéral. Les corps vivants ne 
paraissent pas susceptibles au premier abord d'être ainsi 
influencés par les conditions physico-chimiques environnantes ; 
mais ce n'est là qu'une illusion qui tient à ce que l'animal 
possède et maintient en lui les conditions de chaleur et 
d'humidité nécessaires aux manifestations des phénomènes 
vitaux. De là résulte que le corps inerte subordonné à toutes les 
conditions cosmiques se trouve enchaîné à toutes leurs 
variations, tandis que le corps vivant reste au contraire 
indépendant et libre dans ses manifestations ; ce dernier semble 
animé par une force intérieure qui régit tous ses actes et qui 
l'affranchit de l'influence des variations et des perturbations 
physico-chimiques ambiantes. C'est cet aspect si différent dans 
les manifestations des corps vivants comparées aux 
manifestations des corps bruts qui a porté les physiologistes, 
dits vitalistes, à admettre dans les premiers une force vitale qui 
serait en lutte incessante avec les forces physico-chimiques, et 
qui neutraliserait leur action destructrice sur l'organisme 
vivant. Dans cette manière de voir, les manifestations de la vie 
seraient déterminées par l'action spontanée de cette force vitale 
particulière, au lieu d'être comme celles des corps bruts le 
résultat nécessaire des conditions ou des influences physico- 
chimiques d'un milieu ambiant. Mais si l'on y réfléchit, on verra 
bientôt que cette spontanéité des corps vivants n'est qu'une 
simple apparence et la conséquence de certain mécanisme de 
milieux parfaitement déterminés ; de sorte qu'au fond il sera 
facile de prouver que les manifestations des corps vivants, aussi 
bien que celles des corps bruts, sont dominées par un 
déterminisme nécessaire qui les enchaîne à des conditions 
d'ordre purement physico-chimiques. 


Notons d'abord que cette sorte d'indépendance de l'être 
vivant dans le milieu cosmique ambiant n'apparaît que dans les 


organismes complexes et élevés. Dans les êtres inférieurs réduits 
à un organisme élémentaire, tels que les infusoires, il n'y a pas 
d'indépendance réelle. Ces êtres ne manifestent les propriétés 
vitales dont ils sont doués que sous l'influence de l'humidité, de 
la lumière, de la chaleur extérieure, et dès, qu'une ou plusieurs 
de ces conditions viennent à manquer, la manifestation vitale 
cesse, parce que le phénomène physico-chimique qui lui est 
parallèle s'arrête. Dans les végétaux, les phénomènes de la vie 
sont également liés pour leurs manifestations aux conditions de 
chaleur, d'humidité et de lumière du milieu ambiant. De même 
encore pour les animaux à sang froid ; les phénomènes de la vie 
s'engourdissent ou s'activent suivant les mêmes conditions. Or, 
ces influences qui provoquent, accélèrent ou ralentissent les 
manifestations vitales chez les êtres vivants, sont exactement les 
mêmes que celles qui provoquent, accélèrent ou ralentissent les 
manifestations des phénomènes physico-chimiques dans les 
corps bruts. De sorte qu'au lieu de voir, à l'exemple des 
vitalistes, une sorte d'opposition et d'incompatibilité entre les 
conditions des manifestations vitales et les conditions des 
manifestations physico-chimiques, il faut, au contraire, 
constater entre ces deux ordres de phénomènes un parallélisme 
complet et une relation directe et nécessaire. C'est seulement 
chez les animaux à sang chaud, qu'il paraît y avoir 
indépendance entre les conditions de l'organisme et celles du 
milieu ambiant ; chez ces animaux, en effet, la manifestation 
des phénomènes vitaux ne subit plus les alternatives et les 
variations qu'éprouvent les conditions cosmiques, et il semble 
qu'une force intérieure vienne lutter contre ces influences et 
maintenir malgré elles l'équilibre des fonctions vitales. Mais au 
fond il n'en est rien, et cela tient simplement à ce que, par suite 
d'un mécanisme protecteur plus complet que nous aurons à 
étudier, le milieu intérieur de l'animal à sang chaud se met plus 
difficilement en équilibre avec le milieu cosmique extérieur. Les 
influences extérieures n'amènent, conséquemment, des 
modifications et des perturbations dans l'intensité des fonctions 
de l'organisme, qu'autant que le système protecteur du milieu 
organique devient insuffisant dans des conditions données. 


8 III. — Les phénomènes physiologiques des 
organismes supérieurs se passent dans des 
milieux organiques intérieurs perfectionnés 
et doués de propriétés physico-chimiques 
constantes. 


Il est très-important, pour bien comprendre l'application de 
l'expérimentation aux êtres vivants, d'être parfaitement fixé sur 
les notions que nous développons en ce moment. Quand on 
examine un organisme vivant supérieur, c'est-à-dire complexe, 
et qu'on le voit accomplir ses différentes fonctions dans le 
milieu cosmique général et commun à tous les phénomènes de 
la nature, il semble, jusqu'à un certain point, indépendant dans 
ce milieu. Mais cette apparence tient simplement à ce que nous 
nous faisons illusion sur la simplicité des phénomènes de la vie. 
Les phénomènes extérieurs que nous apercevons dans cet être 
vivant sont au fond très-complexes, ils sont la résultante d'une 
foule de propriétés intimes d'éléments organiques dont les 
manifestations sont liées aux conditions physico-chimiques de 
milieux internes dans lesquels ils sont plongés. Nous 
supprimons, dans nos explications, le milieu interne, pour ne 
voir que le milieu extérieur qui est sous nos yeux. Mais 
l'explication réelle des phénomènes de la vie repose sur l'étude 
et sur la connaissance des particules les plus ténues et les plus 
déliées qui constituent les éléments organiques du corps. Cette 
idée, émise en biologie depuis longtemps par de grands 
physiologistes, paraît de plus en plus vraie à mesure que la 
science de l'organisation des êtres vivants fait plus de progrès. 
Ce qu'il faut savoir en outre, c'est que ces particules intimes de 
l'organisme ne manifestent leur activité vitale que par une 
relation physico-chimique nécessaire avec des milieux intimes 
que nous devons également étudier et connaître. Autrement, si 
nous nous bornons à l'examen des phénomènes d'ensemble 
visibles à l'extérieur, nous pourrons croire faussement qu'il y a 


dans l'être vivant une force propre qui viole les lois physico- 
chimiques du milieu cosmique général, de même qu'un ignorant 
pourrait croire que, dans une machine qui monte dans les airs 
ou qui court sur la terre, il y a une force spéciale qui viole les 
lois de la gravitation. Or l'organisme vivant n'est qu'une 
machine admirable douée des propriétés les plus merveilleuses 
et mise en activité à l'aide des mécanismes les plus complexes et 
les plus délicats. Il n'y a pas des forces en opposition et en lutte 
les unes avec les autres ; dans la nature il ne saurait y avoir 
qu'arrangement et dérangement, qu'harmonie et désharmonie. 


Dans l'expérimentation sur les corps bruts, il n'y a à tenir 
compte que d'un seul milieu, c'est le milieu cosmique extérieur : 
tandis que chez les êtres vivants élevés, il y a au moins deux 
milieux à considérer : le milieu extérieur ou extra-organique et le 
milieu intérieur ou intra-organique. Chaque année, je développe 
dans mon cours de physiologie à la Faculté des sciences ces 
idées nouvelles sur les milieux organiques, idées que je 
considère comme la base de la physiologie générale ; elles sont 
nécessairement aussi la base de la pathologie générale, et ces 
mêmes notions nous guideront dans l'application de 
l'expérimentation aux êtres vivants. Car, ainsi que je l'ai déjà dit 
ailleurs, la complexité due à l'existence d'un milieu organique 
intérieur est la seule raison des grandes difficultés que nous 
rencontrons dans la détermination expérimentale des 
phénomènes de la vie et dans l'application des moyens capables 
de les modifier{19}. 


Le physicien et le chimiste qui expérimentent sur les corps 
inertes, n'ayant à considérer que le milieu extérieur, peuvent, à 
l'aide du thermomètre, du baromètre et de tous les instruments 
qui constatent et mesurent les propriétés de ce milieu extérieur, 
se placer toujours dans des conditions identiques. Pour le 
physiologiste, ces instruments ne suffisent plus, et d'ailleurs, 
c'est dans le milieu intérieur qu'il devrait les faire agir. En effet 
c'est le milieu intérieur des êtres vivants qui est toujours en 
rapport immédiat avec les manifestations vitales, normales ou 
pathologiques des éléments organiques. À mesure qu'on s'élève 


dans l'échelle des êtres vivants, l'organisation se complique, les 
éléments organiques deviennent plus délicats et ont besoin d'un 
milieu intérieur plus perfectionné. Tous les liquides circulant, la 
liqueur du sang et les fluides intra-organiques constituent en 
réalité ce milieu intérieur. 

Chez tous les êtres vivants le milieu intérieur, qui est un 
véritable produit de l'organisme, conserve des rapports 
nécessaires d'échanges et d'équilibres avec le milieu cosmique 
extérieur ; mais, à mesure que l'organisme devient plus parfait, 
le milieu organique se spécialise et s'isole en quelque sorte de 
plus en plus du milieu ambiant. Chez les végétaux et chez les 
animaux à sang froid, ainsi que nous l'avons dit, cet isolement 
est moins complet que chez les animaux à sang chaud ; chez ces 
derniers le liquide sanguin possède une température et une 
constitution à peu près fixe et semblable. Mais ces conditions 
diverses ne sauraient établir une différence de nature entre les 
divers êtres vivants; elles ne constituent que des 
perfectionnements dans les mécanismes  isolateurs et 
protecteurs des milieux. Les manifestations vitales des animaux 
ne varient que parce que les conditions physico-chimiques de 
leurs milieux internes varient ; c'est ainsi qu'un mammifère dont 
le sang a été refroidi, soit par l'hibernation naturelle, soit par 
certaines lésions du système nerveux, se rapproche 
complètement, par les propriétés de ses tissus, d'un animal à 
sang froid proprement dit. 


En résumé, on peut, d'après ce qui précède, se faire une idée 
de la complexité énorme des phénomènes de la vie et des 
difficultés presque insurmontables que leur détermination 
exacte présente au physiologiste, quand il est obligé de porter 
l'expérimentation dans ces milieux intérieurs ou organiques. 
Toutefois, ces obstacles ne nous épouvanteront pas si nous 
sommes bien convaincus que nous marchons dans la bonne 
voie. En effet, il y a un déterminisme absolu dans tout 
phénomène vital ; dès lors il y a une science biologique, et, par 
conséquent, toutes les études auxquelles nous nous livrons ne 
seront point inutiles. La physiologie générale est la science 


biologique fondamentale vers laquelle toutes les autres 
convergent. Son problème consiste à déterminer la condition 
élémentaire des phénomènes de la vie. La pathologie et la 
thérapeutique reposent également sur cette base commune. 
C'est par l'activité normale des éléments organiques que la vie 
se manifeste à l'état de santé; c'est par la manifestation 
anormale des mêmes éléments que se caractérisent les maladies, 
et enfin c'est par l'intermédiaire du milieu organique modifié au 
moyen de certaines substances toxiques ou médicamenteuses 
que la thérapeutique peut agir sur les éléments organiques. 
Pour arriver à résoudre ces divers problèmes, il faut en quelque 
sorte décomposer successivement l'organisme, comme on 
démonte une machine pour en reconnaître et en étudier tous les 
rouages ; ce qui veut dire, qu'avant d'arriver à l'expérimentation 
sur les éléments, il faut expérimenter d'abord sur les appareils 
et sur les organes. Il faut donc recourir à une étude analytique 
successive des phénomènes de la vie en faisant usage de la 
même méthode expérimentale qui sert au physicien et au 
chimiste pour analyser les phénomènes des corps bruts. Les 
difficultés qui résultent de la complexité des phénomènes des 
corps vivants, se présentent uniquement dans l'application de 
l'expérimentation ; car au fond le but et les principes de la 
méthode restent toujours exactement les mêmes. 


8 IV. — Le but de l'expérimentation est le 
même dans l'étude des phénomènes des corps 
vivants et dans l'étude des phénomènes des 
corps bruts. 


Si le physicien et le physiologiste se distinguent en ce que 
l'un s'occupe des phénomènes qui se passent dans la matière 
brute, et l'autre des phénomènes qui s'accomplissent dans la 


matière vivante, ils ne diffèrent cependant pas, quant au but 
qu'ils veulent atteindre. En effet, l'un et l'autre se proposent pour 
but commun de remonter à la cause prochaine des phénomènes 
qu'ils étudient. Or, ce que nous appelons la cause prochaine d'un 
phénomène n'est rien autre chose que la condition physique et 
matérielle de son existence ou de sa manifestation. Le but de la 
méthode expérimentale ou le terme de toute recherche 
scientifique est donc identique pour les corps vivants et pour les 
corps bruts ; il consiste à trouver les relations qui rattachent un 
phénomène quelconque à sa cause prochaine, ou autrement dit, 
à déterminer les conditions nécessaires à la manifestation de ce 
phénomène. En effet, quant l'expérimentateur est parvenu à 
connaître les conditions d'existence d'un phénomène, il en est 
en quelque sorte le maître ; il peut prédire sa marche et sa 
manifestation, la favoriser ou l'empêcher à volonté. Dès lors le 
but de l'expérimentateur est atteint ; il a, par la science, étendu 
sa puissance sur un phénomène naturel. 


Nous définirons donc la physiologie : La science qui a pour 
objet d'étudier les phénomènes des êtres vivants et de 
déterminer les conditions matérielles de leur manifestation. C'est 
par la méthode analytique ou expérimentale seule que nous 
pouvons arriver à cette détermination des conditions des 
phénomènes, aussi bien dans les corps vivants que dans les 
corps bruts ; Car nous raisonnons de même pour expérimenter 
dans toutes les sciences. 


Pour l'expérimentateur physiologiste, il ne saurait y avoir ni 
spiritualisme ni matérialisme. Ces mots appartiennent à une 
philosophie naturelle qui a vieilli, ils tomberont en désuétude 
par le progrès même de la science. Nous ne connaîtrons jamais 
ni l'esprit ni la matière, et, si c'était ici le lieu, je montrerais 
facilement que d'un côté comme de l'autre on arrive bientôt à 
des négations scientifiques, d'où il résulte que toutes les 
considérations de cette espèce sont oiseuses et inutiles. Il n'y a 
pour nous que des phénomènes à étudier, les conditions 
matérielles de leurs manifestations à connaître, et les lois de ces 
manifestations à déterminer. 


Les causes premières ne sont point du domaine scientifique 
et elles nous échapperont à jamais aussi bien dans les sciences 
des corps vivants que dans les sciences des corps bruts. La 
méthode expérimentale détourne nécessairement de la 
recherche chimérique du principe vital ; il n'y a pas plus de 
force vitale que de force minérale, ou, si l'on veut, l'une existe 
tout autant que l'autre. Le mot force que nous employons n'est 
qu'une abstraction dont nous nous servons pour la commodité 
du langage. Pour le mécanicien la force est le rapport d'un 
mouvement à sa cause. Pour le physicien, le chimiste et le 
physiologiste, c'est au fond de même. L'essence des choses 
devant nous rester toujours ignorée, nous ne pouvons connaître 
que les relations de ces choses, et les phénomènes ne sont que 
des résultats de ces relations. Les propriétés des corps vivants 
ne se manifestent à nous que par des rapports de réciprocité 
organique. Une glande salivaire, par exemple, n'existe que 
parce qu'elle est en rapport avec le système digestif, et que 
parce que ses éléments histologiques sont dans certains rapports 
entre eux et avec le sang ; supprimez toutes ces relations en 
isolant par la pensée les éléments de l'organe les uns des autres, 
la glande salivaire n'existe plus. 


La loi nous donne le rapport numérique de l'effet à sa cause, 
et c'est là le but auquel s'arrête la science. Lorsqu'on possède la 
loi d'un phénomène, on connaît donc non-seulement le 
déterminisme absolu des conditions de son existence, maïs on a 
encore les rapports qui sont relatifs à toutes ses variations, de 
sorte qu'on peut prédire les modifications de ce phénomène 
dans toutes les circonstances données. 


Comme corollaire de ce qui précède, nous ajouterons que le 
physiologiste ou le médecin ne doivent pas s'imaginer qu'ils ont 
à rechercher la cause de la vie ou l'essence des maladies. Ce 
serait perdre complètement son temps à poursuivre un fantôme. 
Il n'y a aucune réalité objective dans les mots vie, mort, santé, 
maladie. Ce sont des expressions littéraires dont nous nous 
servons parce qu'elles représentent à notre esprit l'apparence de 
certains phénomènes. Nous devons imiter en cela les physiciens 


et dire comme Newton, à propos de l'attraction : «Les corps 
tombent d'après un mouvement accéléré dont on connaît la loi : 
voilà le fait, voilà le réel. Mais la cause première qui fait 
tomber ces corps est absolument inconnue. On peut dire, pour 
se représenter le phénomène à l'esprit, que les corps tombent 
comme s'il y avait une force d'attraction qui les sollicite vers le 
centre de la terre, quasi esset attractio. Maïs la force d'attraction 
n'existe pas, ou on ne la voit pas, ce n'est qu'un mot pour 
abréger le discours. » De même quand un physiologiste invoque 
la force vitale ou la vie, il ne la voit pas, il ne fait que 
prononcer un mot; le phénomène vital seul existe avec ses 
conditions matérielles et c'est là la seule chose qu'il puisse 
étudier et connaître. 


En résumé, le but de la science est partout identique : 
connaître les conditions matérielles des phénomènes. Mais si ce 
but est le même dans les sciences physico-chimiques et dans les 
sciences biologiques, il est beaucoup plus difficile à atteindre 
dans les dernières, à cause de la mobilité et de la complexité 
des phénomènes qu'on y rencontre. 


8 V. - Il y a un déterminisme absolu dans les 
conditions d'existence des phénomènes 
naturels, aussi bien dans les corps vivants 
que dans les corps bruts. 


Il faut admettre comme un axiome expérimental que chez 
les êtres vivants aussi bien que dans les corps bruts les 
conditions d'existence de tout phénomène sont déterminées 
d'une manière absolue. Ce qui veut dire en d'autres termes que 
la condition d'un phénomène une fois connue et remplie, le 
phénomène doit se reproduire toujours et nécessairement, à la 
volonté de l'expérimentateur. La négation de cette proposition 


ne serait rien autre chose que la négation de la science même. 
En effet, la science n'étant que le déterminé et le déterminable, 
on doit forcément admettre comme axiome que dans des 
conditions identiques, tout phénomène est identique et 
qu'aussitôt que les conditions ne sont plus les mêmes, le 
phénomène cesse d'être identique. Ce principe est absolu, aussi 
bien dans les phénomènes des corps bruts que dans ceux des 
êtres vivants, et l'influence de la vie, quelle que soit l'idée qu'on 
s'en fasse, ne saurait rien y changer. Ainsi que nous l'avons dit, 
ce qu'on appelle la force vitale est une cause première analogue 
à toutes les autres, en ce sens qu'elle nous est parfaitement 
inconnue. Que l'on admette ou non que cette force diffère 
essentiellement de celles qui président aux manifestations des 
phénomènes des corps bruts, peu importe, il faut néanmoins 
qu'il y ait déterminisme dans les phénomènes vitaux qu'elle 
régit ; car sans cela ce serait une force aveugle et sans loi, ce 
qui est impossible. De là il résulte que les phénomènes de la vie 
n'ont leurs lois spéciales, que parce qu'il y a un déterminisme 
rigoureux dans les diverses circonstances qui constituent leurs 
conditions d'existence ou qui provoquent leurs manifestations ; 
ce qui est la même chose. Or c'est à l'aide de l'expérimentation 
seule, ainsi que nous l'avons souvent répété, que nous pouvons 
arriver, dans les phénomènes des corps vivants, comme dans 
ceux des corps bruts à la connaissance des conditions qui 
règlent ces phénomènes et nous permettent ensuite de les 
maîtriser. 


Tout ce qui précède pourra paraître élémentaire aux 
hommes qui cultivent les sciences physico-chimiques. Mais 
parmi les naturalistes et surtout parmi les médecins, on trouve 
des hommes qui, au nom de ce qu'ils appellent le vitalisme, 
émettent sur le sujet qui nous occupe les idées les plus erronées. 
Ils pensent que l'étude des phénomènes de la matière vivante ne 
saurait avoir aucun rapport avec l'étude des phénomènes de la 
matière brute. Ils considèrent la vie comme une influence 
mystérieuse et surnaturelle qui agit arbitrairement en 
s'affranchissant de tout déterminisme, et ils taxent de 


matérialistes tous ceux qui font des efforts pour ramener les 
phénomènes vitaux à des conditions organiques et physico- 
chimiques déterminées. Ce sont là des idées fausses qu'il n'est 
pas facile d'extirper une fois qu'elles ont pris droit de domicile 
dans un esprit ; les progrès seuls de la science les feront 
disparaître. Mais les idées vitalistes prises dans le sens que nous 
venons d'indiquer ne sont rien d’autre qu'une sorte de 
superstition médicale, une croyance au surnaturel. Or, dans la 
médecine la croyance aux causes occultes qu'on appelle 
vitalisme ou autrement, favorise l'ignorance et enfante une 
sorte de charlatanisme involontaire, c'est-à-dire la croyance à 
une science infuse et indéterminable. Le sentiment du 
déterminisme absolu des phénomènes de la vie, mène au 
contraire à la science réelle et nous donne une modestie qui 
résulte de la conscience de notre peu de connaissance et des 
difficultés de la science. C'est ce sentiment qui, à son tour, nous 
excite à travailler pour nous instruire, et c'est en définitive à lui 
seul que la science doit tous ses progrès. 


Je serais d'accord avec les vitalistes s'ils voulaient 
simplement reconnaître que les êtres vivants présentent des 
phénomènes qui ne se retrouvent pas dans la nature brute, et 
qui, par conséquent, leur sont spéciaux. J'admets en effet que 
les manifestations vitales ne sauraient être élucidées par les 
seuls phénomènes physico-chimiques connus dans la matière 
brute. (Je m'expliquerai plus loin au sujet du rôle des sciences 
physico-chimiques en biologie, mais je veux seulement dire ici 
que, si les phénomènes vitaux ont une complexité et une 
apparence différente de ceux des corps bruts, ils n'offrent cette 
différence qu'en vertu de conditions déterminées ou 
déterminables qui leur sont propres. Donc, si les sciences vitales 
doivent différer des autres par leurs explications et par leurs 
lois spéciales, elles ne s'en distinguent pas par la méthode 
scientifique. La biologie doit prendre aux sciences physico- 
chimiques la méthode expérimentale, mais garder ses 
phénomènes spéciaux et ses lois propres. 


Dans les corps vivants comme dans les corps bruts les lois 


sont immuables, et les phénomènes que ces lois régissent sont 
liés à leurs conditions d'existence par un déterminisme 
nécessaire et absolu. J'emploie ici le mot déterminisme comme 
plus convenable que le mot fatalisme dont on se sert 
quelquefois pour exprimer la même idée. Le déterminisme dans 
les conditions des phénomènes de la vie doit être un des 
axiomes du médecin expérimentateur. S'il est bien pénétré de la 
vérité de ce principe, il exclura de ses explications toute 
intervention du surnaturel ; il aura une foi inébranlable dans 
l'idée que des lois fixes régissent la science biologique, et il aura 
en même temps un criterium sûr pour juger les apparences 
souvent variables et contradictoires des phénomènes vitaux. En 
effet, partant de ce principe qu'il y a des lois immuables, 
l'expérimentateur sera convaincu que jamais les phénomènes ne 
peuvent se contredire s'ils sont observés dans les mêmes 
conditions, et il saura que, s'ils montrent des variations, cela 
tient nécessairement à l'intervention ou à l'interférence d'autres 
conditions qui masquent ou modifient ces phénomènes. Dès lors 
il y aura lieu de chercher à connaître les conditions de ces 
variations ; Car il ne saurait y avoir d'effet sans cause. Le 
déterminisme devient ainsi la base de tout progrès et de toute 
critique scientifique. Si, en répétant une expérience, on trouve 
des résultats discordants ou même contradictoires, on ne devra 
jamais admettre des exceptions ni des contradictions réelles, ce 
qui serait antiscientifique; on conclura uniquement et 
nécessairement à des différences de conditions dans les 
phénomènes, qu'on puisse ou qu'on ne puisse pas les expliquer 
actuellement. 


Je dis que le mot exception est antiscientifique ; en effet, dès 
que les lois sont connues, il ne saurait y avoir d'exception, et 
cette expression, comme tant d'autres, ne sert qu'à nous 
permettre de parler de choses dont nous ignorons le 
déterminisme. On entend tous les jours les médecins employer 
les mots : le plus ordinairement, le plus souvent, généralement, ou 
bien s'exprimer numériquement, en disant, par exemple, huit 
fois sur dix, les choses arrivent ainsi ; j'ai entendu de vieux 


praticiens dire que les mots toujours et jamais doivent être rayés 
de la médecine. Je ne blâme pas ces restrictions ni l'emploi de 
ces locutions si on les emploie comme des approximations 
empiriques relatives à l'apparition de phénomènes dont nous 
ignorons encore plus ou moins les conditions exactes 
d'existence. Mais certains médecins semblent raisonner comme 
si les exceptions étaient nécessaires ; ils paraissent croire qu'il 
existe une force vitale qui peut arbitrairement empêcher que les 
choses se passent toujours identiquement ; de sorte que les 
exceptions seraient des conséquences de l'action même de cette 
force vitale mystérieuse. Or il ne saurait en être ainsi ; ce qu'on 
appelle actuellement exception est simplement un phénomène 
dont une ou plusieurs conditions sont inconnues, et si les 
conditions des phénomènes dont on parle étaient connues et 
déterminées, il n'y aurait plus d'exceptions, pas plus en 
médecine que dans toute autre science. Autrefois on pouvait 
dire, par exemple, que tantôt on guérissait la gale, tantôt on ne 
la guérissait pas ; mais aujourd'hui qu'on s'adresse à la cause 
déterminée de cette maladie, on la guérit toujours. Autrefois on 
pouvait dire que la lésion des nerfs amenait une paralysie tantôt 
du sentiment, tantôt du mouvement, mais aujourd'hui on sait 
que la section des racines antérieures rachidiennes ne paralyse 
que les mouvements ; c'est constamment et toujours que cette 
paralysie motrice a lieu parce que sa condition a été exactement 
déterminée par l'expérimentateur. 


La certitude du déterminisme des phénomènes, avons-nous 
dit, doit également servir de base à la critique expérimentale, 
soit qu'on en fasse usage pour soi-même, soit qu'on l'applique 
aux autres. En effet, un phénomène se manifestant toujours de 
même, si les conditions sont semblables, le phénomène ne 
manque jamais si ces conditions existent, de même qu'il 
n'apparaît pas si les conditions manquent. Donc il peut arriver à 
un expérimentateur, après avoir fait une expérience dans des 
conditions qu'il croyait déterminées, de ne plus obtenir dans 
une nouvelle série de recherches le résultat qui s'était montré 
dans sa première observation ; en répétant son expérience, 


après avoir pris de nouvelles précautions, il pourra se faire 
encore qu'au lieu de retrouver le résultat primitivement obtenu, 
il en rencontre un autre tout différent. Que faire dans cette 
situation ? Faudra-t-il admettre que les faits sont 
indéterminables ? Évidemment non, puisque cela ne se peut. Il 
faudra simplement admettre que les conditions de l'expérience 
qu'on croyait connues ne le sont pas. Il y aura à mieux étudier, 
à rechercher et à préciser les conditions expérimentales, car les 
faits ne sauraient être opposés les uns aux autres; ils ne 
peuvent être qu'indéterminés. Les faits ne s'excluant jamais, ils 
s'expliquent seulement par les différences de conditions dans 
lesquelles ils sont nés. De sorte qu'un expérimentateur ne peut 
jamais nier un fait qu'il a vu et observé par la seule raison qu'il 
ne le retrouve plus. Nous citerons dans la troisième partie de 
cette introduction des exemples dans lesquels se trouvent mis 
en pratique les principes de critique expérimentale que nous 
venons d'indiquer. 


& VI. — Pour arriver au déterminisme des 
phénomènes dans les sciences biologiques 
comme dans les sciences physico-chimiques, 
il faut ramener les phénomènes à des 
conditions expérimentales définies et aussi 
simples que possible. 


Un phénomène naturel n'étant que l'expression de rapports 
ou de relations, il faut au moins deux corps pour le manifester. 
De sorte qu'il y aura toujours à considérer : 1° un corps qui 
réagit ou qui manifeste le phénomène ; 2° un autre corps qui 
agit et joue relativement au premier le rôle d'un milieu. Il est 


impossible de supposer un corps absolument isolé dans la 


nature ; il n'aurait plus de réalité, parce que, dans ce cas, 
aucune relation ne viendrait manifester son existence. 


Dans les relations phénoménales, telles que la nature nous 
les offre, il règne toujours une complexité plus ou moins 
grande. Sous ce rapport, la complexité des phénomènes 
minéraux est beaucoup moins grande que celle des phénomènes 
vitaux : c'est pourquoi les sciences qui étudient les corps bruts 
sont parvenues plus vite à se constituer. Dans les corps vivants, 
les phénomènes sont d'une complexité énorme, et de plus la 
mobilité des propriétés vitales les rend beaucoup plus difficiles 
à saisir et à déterminer. 


Les propriétés de la matière vivante ne peuvent être connues 
que par leur rapport avec les propriétés de la matière brute ; 
d'où il résulte que les sciences biologiques doivent avoir pour 
base nécessaire les sciences physico-chimiques auxquelles elles 
empruntent leurs moyens d'analyse et leurs procédés 
d'investigation. Telles sont les raisons nécessaires de l'évolution 
subordonnée et arriérée des sciences qui s'occupent des 
phénomènes de la vie. Mais si cette complexité des phénomènes 
vitaux constitue de très-grands obstacles, cela ne doit cependant 
pas nous épouvanter ; car au fond, ainsi que nous l'avons déjà 
dit, à moins de nier la possibilité d'une science biologique, les 
principes de la science sont partout identiques. Nous sommes 
donc assurés que nous marchons dans la bonne voie et que nous 
devons parvenir avec le temps au résultat scientifique que nous 
poursuivons, c'est-à-dire au déterminisme des phénomènes dans 
les êtres vivants. 


On ne peut arriver à connaître les conditions définies et 
élémentaires des phénomènes que par une seule voie. C'est par 
l'analyse expérimentale. Cette analyse décompose successivement 
tous les phénomènes complexes en des phénomènes de plus en 
plus simples jusqu'à leur réduction à deux seules conditions 
élémentaires, si c'est possible. En effet, la science expérimentale 
ne considère dans un phénomène que les seules conditions 
définies qui sont nécessaires à sa production. Le physicien 
cherche à se représenter ces conditions en quelque sorte 


idéalement dans la mécanique et dans la physique 
mathématique. Le chimiste analyse successivement la matière 
complexe, et en parvenant ainsi, soit aux corps simples, soit aux 
corps définis (principes immédiats ou espèces chimiques), il 
arrive aux conditions élémentaires ou irréductibles des 
phénomènes. De même le biologue doit analyser les organismes 
complexes et ramener les phénomènes de la vie à des 
conditions irréductibles dans l'état actuel de la science. La 
physiologie et la médecine expérimentale n'ont pas d'autre but. 


Le physiologiste et le médecin, aussi bien que le physicien et 
le chimiste, quand ils se trouveront en face de questions 
complexes, devront donc décomposer le problème total en des 
problèmes partiels de plus en plus simples et de mieux en 
mieux définis. Ils ramèneront ainsi les phénomènes à leurs 
conditions matérielles les plus simples possible, et rendront 
ainsi l'application de la méthode expérimentale plus facile et 
plus sûre. Toutes les sciences analytiques décomposent afin de 
pouvoir mieux expérimenter. C'est en suivant cette voie que les 
physiciens et les chimistes ont fini par ramener les phénomènes 
en apparence les plus complexes à des propriétés simples, se 
rattachant à des espèces minérales bien définies. En suivant la 
même voie, analytique, le physiologiste doit arriver à ramener 
toutes les manifestations vitales d'un organisme complexe au 
jeu de certains organes, et l'action de ceux-ci à des propriétés de 
tissus ou d'éléments organiques bien définis. L'analyse 
expérimentale anatomico-physiologique, qui remonte à Galien, 
n'a pas d'autre raison, et c'est toujours le même problème que 
poursuit encore aujourd'hui l'histologie, en approchant 
naturellement de plus en plus du but. 


Quoiqu'on puisse parvenir à décomposer les parties vivantes 
en éléments chimiques ou corps simples, ce ne sont pourtant 
pas ces corps élémentaires chimiques qui constituent les 
éléments du physiologiste. Sous ce rapport, le biologue 
ressemble plus au physicien qu'au chimiste, en ce sens qu'il 
cherche surtout à déterminer les propriétés des corps en se 
préoccupant beaucoup moins de leur composition élémentaire. 


Dans l'état actuel de la science, il n'y aurait d'ailleurs aucun 
rapport possible à établir entre les propriétés vitales des corps 
et leur constitution chimique ; car les tissus ou organes pourvus 
de propriétés les plus diverses, se confondent parfois au point 
de vue de leur composition chimique élémentaire. La chimie est 
surtout très-utile au physiologiste, en lui fournissant les moyens 
de séparer et d'étudier les principes immédiats, véritables 
produits organiques qui jouent des rôles importants dans les 
phénomènes de la vie. 


Les principes immédiats organiques, quoique bien définis 
dans leurs propriétés, ne sont pas encore les éléments actifs des 
phénomènes physiologiques ; comme les matières minérales, ils 
ne sont en quelque sorte que des éléments passifs de 
l'organisme. Les vrais éléments actifs pour le physiologiste sont 
ce qu'on appelle les éléments anatomiques ou histologiques. 
Ceux-ci, de même que les principes immédiats organiques, ne 
sont pas simples  chimiquement, mais, considérés 
physiologiquement, ils sont aussi réduits que possible, en ce 
sens qu'ils possèdent les propriétés vitales les plus simples que 
nous connaissions, propriétés vitales qui s'évanouissent quand 
on vient à détruire cette partie élémentaire organisée. Du reste, 
toutes les idées que nous avons sur ces éléments sont relatives à 
l'état actuel de nos connaissances ; car il est certain que ces 
éléments histologiques, à l'état de cellules ou de fibres, sont 
encore complexes. C'est pourquoi divers naturalistes n'ont pas 
voulu leur donner le nom d'éléments, et ont proposé de les 
appeler organismes élémentaires. Cette dénomination serait en 
effet plus convenable ; on peut parfaitement se représenter un 
organisme complexe comme constitué par une foule 
d'organismes élémentaires distincts, qui s'unissent, se soudent et 
se groupent de diverses manières pour donner naissance 
d'abord aux différents tissus du corps, puis aux divers organes ; 
les appareils anatomiques ne sont eux-mêmes que des 
assemblages d'organes qui offrent dans les êtres vivants des 
combinaisons variées à l'infini. Quand on vient à analyser les 
manifestations complexes d'un organisme, on doit donc 


décomposer ces phénomènes complexes et les ramener à un 
certain nombre des propriétés simples appartenant à des 
organismes élémentaires, et ensuite, par la pensée, reconstituer 
synthétiquement l'organisme total par les réunions et 
l'agencement de ces organismes élémentaires, considérés 
d'abord isolément, puis dans leurs rapports réciproques. Quand 
le physicien, le chimiste ou le physiologiste sont arrivés, par 
une analyse expérimentale successive, à déterminer l'élément 
irréductible des phénomènes dans l'état actuel de leur science, 
le problème scientifique s'est simplifié, mais sa nature n'a pas 
changé pour cela, et le savant n'en est pas plus près d'une 
connaissance absolue de l'essence des choses. Toutefois il a 
gagné ce qui lui importe véritablement d'obtenir, à savoir : la 
connaissance des conditions d'existence des phénomènes, et la 
détermination du rapport défini qui existe entre le corps qui 
manifeste ses propriétés et la cause prochaine de cette 
manifestation. L'objet de l'analyse dans les sciences biologiques, 
comme dans les sciences physico-chimiques, est en effet de 
déterminer et d'isoler autant que possible les conditions de 
manifestation de chaque phénomène. Nous ne pouvons avoir 
d'action sur les phénomènes de la nature qu'en reproduisant 
leurs conditions naturelles d'existence, et nous agissons d'autant 
plus facilement sur ces conditions, qu'elles ont été 
préalablement mieux analysées et ramenées à un plus grand 
état de simplicité. La science réelle n'existe donc qu'au moment 
où le phénomène est exactement défini dans sa nature et 
rigoureusement déterminé dans le rapport de ses conditions 
matérielles, c'est-à-dire quand sa loi est connue. Avant cela, il 
n'y a que du tâtonnement et de l'empirisme. 


& VII. Dans les corps vivants de même que 
dans les corps bruts, les phénomènes ont 
toujours une double condition d'existence. 


L'examen le plus superficiel de ce qui se passe autour de 
nous, nous montre que tous les phénomènes naturels résultent 
de la réaction des corps les uns sur les autres. Il y a toujours à 
considérer le corps dans lequel se passe le phénomène, et les 
circonstances extérieures ou le milieu qui détermine ou sollicite 
le corps à manifester ses propriétés. La réunion de ces 
conditions est indispensable pour la manifestation du 
phénomène. Si l'on supprime le milieu, le phénomène disparaît, 
de même que si le corps avait été enlevé. Les phénomènes de la 
vie, aussi bien que les phénomènes des corps bruts, nous 
présentent cette double condition d'existence. Nous avons d'une 
part l'organisme dans lequel s'accomplissent les phénomènes 
vitaux, et d'autre part le milieu cosmique dans lequel les corps 
vivants, comme les corps bruts, trouvent les conditions 
indispensables pour la manifestation de leurs phénomènes. Les 
conditions de la vie ne sont ni dans l'organisme ni dans le 
milieu extérieur, mais dans les deux à la fois. En effet, si l'on 
supprime ou si l'on altère l'organisme, la vie cesse, quoique le 
milieu reste intact ; si, d'un autre côté, on enlève ou si l'on vicie 
le milieu, la vie disparaît également, quoique l'organisme n'ait 
point été détruit. 

Les phénomènes nous apparaissent ainsi comme des simples 
effets de contact ou de relation d'un corps avec son milieu. En 
effet, si par la pensée nous isolons un corps d'une manière 
absolue, nous l'anéantissons par cela même, et si nous 
multiplions au contraire ses rapports avec le milieu extérieur, 
nous multiplions ses propriétés. Les phénomènes sont donc des 
relations de corps déterminées ; nous concevons toujours ces 
relations comme résultant de forces extérieures à la matière, 
parce que nous ne pouvons pas les localiser dans un seul corps 
d'une manière absolue. Pour le physicien, l'attraction 
universelle n'est qu'une idée abstraite ; la manifestation de cette 
force exige la présence de deux corps ; s'il n'y a qu'un corps, 
nous ne concevons plus l'attraction. L'électricité est, par 
exemple, le résultat de l'action du cuivre et du zinc dans 


certaines conditions chimiques ; mais si l'on supprime la 
relation de ces corps, l'électricité étant une abstraction et 
n'existant pas par elle-même, cesse de se manifester. De même 
la vie est le résultat du contact de l'organisme et du milieu ; 
nous ne pouvons pas la comprendre avec l'organisme seul, pas 
plus qu'avec le milieu seul. C'est donc également une 
abstraction, c'est-à-dire une force qui nous apparaît comme 
étant en dehors de la matière. 


Mais, quelle que soit la manière dont l'esprit conçoive les 
forces de la nature, cela ne peut modifier en aucune façon la 
conduite de l'expérimentateur. Pour lui, le problème se réduit 
uniquement à déterminer les circonstances matérielles dans 
lesquelles le phénomène apparaît. Puis, ces conditions étant 
connues, il peut, en les réalisant ou non, maîtriser le 
phénomène, c'est-à-dire le faire apparaître ou disparaître 
suivant sa volonté. C'est ainsi que le physicien et le chimiste 
exercent leur puissance sur les corps bruts ; c'est ainsi que le 
physiologiste pourra avoir un empire sur les phénomènes 
vitaux. Toutefois les corps vivants paraissent de prime abord se 
soustraire à l'action de l'expérimentateur. Nous voyons les 
organismes supérieurs manifester uniformément leurs 
phénomènes vitaux, malgré la variabilité des circonstances 
cosmiques ambiantes, et d'un autre côté nous voyons la vie 
s'éteindre dans un organisme au bout d'un certain temps, sans 
que nous puissions trouver dans le milieu extérieur les raisons 
de cette extinction. Mais nous avons déjà dit qu'il y a là une 
illusion qui est le résultat d'une analyse incomplète et 
superficielle des conditions des phénomènes vitaux. La science 
antique n'a pu concevoir que le milieu extérieur ; mais il faut, 
pour fonder la science biologique expérimentale, concevoir de 
plus un milieu intérieur. Je crois avoir le premier exprimé 
clairement cette idée et avoir insisté sur elle pour faire mieux 
comprendre l'application de l'expérimentation aux êtres vivants. 
D'un autre côté, le milieu extérieur s'absorbant dans le milieu 
intérieur, la connaissance de ce dernier nous apprend toutes les 
influences du premier. Ce n'est qu'en passant dans le milieu 


intérieur que les influences du milieu extérieur peuvent nous 
atteindre, d'où il résulte que la connaissance du milieu extérieur 
ne nous apprend pas les actions qui prennent naissance dans le 
milieu intérieur et qui lui sont propres. Le milieu cosmique 
général est commun aux corps vivants et aux corps bruts ; mais 
le milieu intérieur créé par l'organisme est spécial à chaque être 
vivant. Or, c'est là le vrai milieu physiologique, c'est celui que le 
physiologiste et le médecin doivent étudier et connaître, parce 
que c'est par son intermédiaire qu'ils pourront agir sur les 
éléments histologiques qui sont les seuls agents effectifs des 
phénomènes de la vie. Néanmoins, ces éléments, quoique 
profondément situés, communiquent avec l'extérieur ; ils vivent 
toujours dans les conditions du milieu extérieur perfectionnés et 
régularisés par le jeu de l'organisme. L'organisme n'est qu'une 
machine vivante construite de telle façon, qu'il y a, d'une part, 
une communication libre du milieu extérieur avec le milieu 
intérieur organique, et, d'autre part, qu'il y a des fonctions 
protectrices des éléments organiques pour mettre les matériaux 
de la vie en réserve et entretenir sans interruption l'humidité, la 
chaleur et les autres conditions indispensables à l'activité vitale. 
La maladie et la mort ne sont qu'une dislocation ou une 
perturbation de ce mécanisme qui règle l'arrivée des excitants 
vitaux au contact des éléments organiques. L'atmosphère 
extérieure viciée, les poisons liquides ou gazeux, n'amènent la 
mort qu'à la condition que les substances nuisibles soient 
portées dans le milieu intérieur, en contact avec les éléments 
organiques. En un mot, les phénomènes vitaux ne sont que les 
résultats du contact des éléments organiques du corps avec le 
milieu intérieur physiologique ; c'est là le pivot de toute la 
médecine expérimentale. En arrivant à connaître quelles sont, 
dans ce milieu intérieur, les conditions normales et anormales 
de manifestation de l'activité vitale des éléments organiques, le 
physiologiste et le médecin se rendront maîtres des phénomènes 
de la vie; car, sauf la complexité des conditions, les 
phénomènes de manifestation vitale sont, comme les 
phénomènes physico-chimiques, l'effet d'un contact d'un corps 
qui agit, et du milieu dans lequel il agit. 


En résumé, l'étude de la vie comprend deux choses : 1° étude 
des propriétés des éléments organisés ; 2° étude du milieu 
organique, c'est-à-dire étude des conditions que doit remplir ce 
milieu pour laisser manifester les activités vitales. La 
physiologie, la pathologie et la thérapeutique, reposent sur 
cette double connaissance ; hors de là, il n'y a pas de science 
médicale ni de thérapeutique véritablement scientifique et 
efficace. 


8 VIII. — Dans les sciences biologiques comme 
dans les sciences physico-chimiques, le 
déterminisme est possible, parce que, dans 
les corps vivants comme dans les corps bruts, 
la matière ne peut avoir aucune spontanéité. 


Il y a lieu de distinguer dans les organismes vivants 
complexes trois espèces de corps définis: 1° des corps 
chimiquement simples ; 2° des principes immédiats organiques 
et inorganiques ; 3° des éléments anatomiques organisés. Sur les 
70 corps simples environ que la chimie connaît aujourd'hui, 16 
seulement entrent dans la composition de l'organisme le plus 
complexe qui est celui de l'homme. Mais ces 16 corps simples 
sont à l'état de combinaison entre eux, pour constituer les 
diverses substances liquides, solides ou gazeuses de l'économie ; 
l'oxygène et l'azote cependant sont simplement dissous dans les 
liquides organiques et paraissent fonctionner dans l'être vivant 
sous la forme de corps simple. Les principes immédiats 
inorganiques (sels terreux, phosphates, chlorures, sulfates, etc.) 
entrent comme éléments constitutifs essentiels dans la 
composition des corps vivants, mais ils sont pris au monde 
extérieur directement et tout formés. Les principes immédiats 
organiques sont également des éléments constitutifs du corps 


vivant, mais ils ne sont point empruntés au monde extérieur ; 
ils sont formés par l'organisme animal ou végétal; tels sont 
l'amidon, le sucre, la graisse, l'albumine, etc., etc. Ces principes 
immédiats extraits du corps, conservent leurs propriétés, parce 
qu'ils ne sont point vivants ; ce sont des produits organiques, 
mais non organisés. Les éléments anatomiques sont les seules 
parties organisées et vivantes. Ces parties sont irritables et 
manifestent, sous l'influence d'excitants divers, des propriétés 
qui caractérisent exclusivement les êtres vivants. Ces parties 
vivent et se nourrissent, et la nutrition engendre et conserve 
leurs propriétés, ce qui fait qu'elles ne peuvent être séparées de 
l'organisme sans perdre plus ou moins rapidement leur vitalité. 


Quoique bien différents les uns des autres sous le rapport de 
leurs fonctions dans l'organisme, ces trois ordres de corps sont 
tous capables de donner des réactions physico-chimiques sous 
l'influence des excitants extérieurs, chaleur, lumière, 
électricité ; mais les parties vivantes ont, en outre, la faculté 
d'être irritables, c'est-à-dire de réagir sous l'influence de certains 
excitants d'une façon spéciale qui caractérise les tissus vivants : 
telles sont la contraction musculaire, la transmission nerveuse, 
la sécrétion glandulaire, etc. Mais, quelles que soient les 
variétés que présentent ces trois ordres de phénomènes ; que la 
nature de la réaction, soit de l'ordre physico-chimique ou vital, 
elle n'a jamais rien de spontané, le phénomène est toujours le 
résultat de l'influence exercée sur le corps réagissant par un 
excitant physico-chimique qui lui est extérieur. 


Chaque élément défini minéral, organique ou organisé, est 
autonome, ce qui veut dire qu'il possède des propriétés 
caractéristiques et qu'il manifeste des actions indépendantes. 
Toutefois chacun de ces corps est inerte, c'est-à-dire qu'il n'est 
pas capable de se donner le mouvement par lui-même ; il lui 
faut toujours, pour cela, entrer en relation avec un autre corps 
et en recevoir l'excitation. Ainsi, dans le milieu cosmique, tout 
corps minéral est très-stable, et il ne changera d'état qu'autant 
que les circonstances dans lesquelles il se trouve viendront à 
être modifiées assez profondément, soit naturellement, soit par 


suite de l'intervention expérimentale. Dans le milieu organique, 
les principes immédiats créés par les animaux et par les 
végétaux sont beaucoup plus altérables et moins stables, mais 
encore ils sont inertes et ne manifesteront leurs propriétés 
qu'autant qu'ils seront influencés par des agents placés eu 
dehors d'eux. Enfin, les éléments anatomiques eux-mêmes, qui 
sont les principes les plus altérables et les plus instables, sont 
encore inertes, c'est-à-dire qu'ils n'entreront jamais en activité 
vitale, si quelque influence étrangère ne les y sollicite. Une fibre 
musculaire, par exemple, possède la propriété vitale qui lui est 
spéciale de se contracter, mais cette fibre vivante est inerte, en 
ce sens que, si rien ne change dans ses conditions environnantes 
ou intérieures, elle n'entrera pas en fonction et ne se 
contractera pas. Il faut nécessairement, pour que cette fibre 
musculaire se contracte, qu'il y ait un changement produit en 
elle par son entrée en relation avec une excitation qui lui est 
extérieure, et qui peut provenir soit du sang, soit d'un nerf. On 
peut en dire autant de tous les éléments histologiques, des 
éléments nerveux, des éléments glandulaires, des éléments 
sanguins, etc. Les divers éléments vivants jouent ainsi le rôle 
d'excitants les uns par rapport aux autres, et les manifestations 
fonctionnelles de l'organisme ne sont que l'expression de leurs 
relations harmoniques et réciproques. Les éléments 
histologiques réagissent soit séparément, soit les uns avec les 
autres, au moyen de propriétés vitales qui sont elles-mêmes en 
rapports nécessaires avec les conditions physico-chimiques 
environnantes, et cette relation est tellement intime, que l'on 
peut dire que l'intensité des phénomènes physico-chimiques qui 
se passent dans un être vivant, peuvent servir à mesurer 
l'intensité de ses phénomènes vitaux. Il ne faut donc pas, ainsi 
que nous l'avons déjà dit, établir un antagonisme entre les 
phénomènes vitaux et les phénomènes physico-chimiques, mais 
bien au contraire, constater un parallélisme complet et 
nécessaire entre ces deux ordres de phénomènes. En résumé, la 
matière vivante, pas plus que la matière brute, ne peut se 
donner l'activité et le mouvement par elle-même. Tout 
changement dans la matière suppose l'intervention d'une 


relation nouvelle, c'est-à-dire d'une condition ou d'une influence 
extérieure. Or le rôle du savant est de chercher à définir et à 
déterminer pour chaque phénomène les conditions matérielles 
qui produisent sa manifestation. Ces conditions étant connues, 
l'expérimentateur devient maître du phénomène, en ce sens 
qu'il peut à son gré donner ou enlever le mouvement à la 
matière. 


Ce que nous venons de dire est aussi absolu pour les 
phénomènes des corps vivants que pour les phénomènes des 
corps bruts. Seulement, quand il s'agit des organismes élevés et 
complexes, ce n'est point dans les rapports de l'organisme total 
avec le milieu cosmique général que le physiologiste et le 
médecin doivent étudier les excitants des phénomènes vitaux, 
mais bien dans les conditions organiques du milieu intérieur. En 
effet, considérées dans le milieu général cosmique, les fonctions 
du corps de l'homme et des animaux supérieurs nous paraissent 
libres et indépendantes des conditions physico-chimiques de ce 
milieu, parce que c'est dans un milieu liquide organique 
intérieur que se trouvent leurs véritables excitants. Ce que nous 
voyons extérieurement n'est que le résultat des excitations 
physico-chimiques du milieu intérieur; c'est là que le 
physiologiste doit établir le déterminisme réel des fonctions 
vitales. 


Les machines vivantes sont donc créés et construites de telle 
façon, qu'en se perfectionnant, elles deviennent de plus en plus 
libres dans le milieu cosmique général. Mais il n'en existe pas 
moins toujours le déterminisme le plus absolu dans leur milieu 
interne, qui, par suite de ce même perfectionnement organique 
s'est isolé de plus en plus du milieu cosmique extérieur. La 
machine vivante entretient son mouvement parce que le 
mécanisme interne de l'organisme répare, par des actions et par 
des forces sans cesse renaissantes, les pertes qu'entraîne 
l'exercice des fonctions. Les machines que l'intelligence de 
l'homme crée, quoique infiniment plus grossières, ne sont pas 
autrement construites. Une machine à vapeur possède une 
activité indépendante des conditions physico-chimiques 


extérieures puisque par le froid, le chaud, le sec et l'humide, la 
machine continue à fonctionner. Mais pour le physicien qui 
descend dans le milieu intérieur de la machine, il trouve que 
cette indépendance n'est qu'apparente, et que le mouvement de 
chaque rouage intérieur est déterminé par des conditions 
physiques absolues, et dont il connaît la loi. De même pour le 
physiologiste, s'il peut descendre dans le milieu intérieur de la 
machine vivante, il y trouve un déterminisme absolu qui doit 
devenir pour lui la base réelle de la science des corps vivants. 


8 IX. — La limite de nos connaissances est la 
même dans les phénomènes des corps vivants 
et dans les phénomènes des corps bruts. 


La nature de notre esprit nous porte à chercher l'essence ou 
le pourquoi des choses. En cela nous visons plus loin que le but 
qu'il nous est donné d'atteindre ; car l'expérience nous apprend 
bientôt que nous ne pouvons pas aller au delà du comment, 
c'est-à-dire au delà de la cause prochaine ou des conditions 
d'existence des phénomènes. Sous ce rapport, les limites de 
notre connaissance sont, dans les sciences biologiques, les 
mêmes que dans les sciences physico-chimiques. 


Lorsque, par une analyse successive, nous avons trouvé la 
cause prochaine d'un phénomène en déterminant les conditions 
et les circonstances simples dans lesquelles il se manifeste, nous 
avons atteint le but scientifique que nous ne pouvons dépasser. 
Quand nous savons que l'eau et toutes ses propriétés résultent 
de la combinaison de l'oxygène et de l'hydrogène, dans 
certaines proportions, nous savons tout ce que nous pouvons 
savoir à ce sujet, et cela répond au comment, et non au pourquoi 
des choses. Nous savons comment on peut faire de l'eau ; mais 
pourquoi la combinaison d'un volume d'oxygène et de deux 


volumes d'hydrogène forme-t-elle de l'eau ? Nous n'en savons 
rien. En médecine, il serait également absurde de s'occuper de 
la question du pourquoi, et cependant les médecins la posent 
souvent. C'est probablement pour se moquer de cette tendance, 
qui résulte de l'absence du sentiment de la limite de nos 
connaissances que Molière a mis dans la bouche de son 
candidat docteur à qui l'on demandait pourquoi l'opium fait 
dormir, la réponse suivante : Quia est in eo virtus dormitiva, cujus 
est natura sensus assoupire. Cette réponse paraît plaisante ou 
absurde ; elle est cependant la seule qu'on pourrait faire. De 
même que si l'on voulait répondre à cette question : Pourquoi 
l'hydrogène, en se combinant à l'oxygène, forme-t-il de l'eau ? 
on serait obligé de dire : Parce qu'il y a dans l'hydrogène une 
propriété capable d'engendrer de l'eau. C'est donc seulement la 
question du pourquoi qui est absurde, puisqu'elle entraîne 
nécessairement une réponse naïve ou ridicule. Il vaut donc 
mieux reconnaître que nous ne savons pas, et que c'est là que se 
place la limite de notre connaissance. 


Si, en physiologie, nous prouvons, par exemple, que l'oxyde 
de carbone tue en s'unissant plus énergiquement que l'oxygène 
à la matière du globule du sang, nous savons tout ce que nous 
pouvons savoir sur la cause de la mort. L'expérience nous 
apprend qu'un rouage de la vie manque ; l'oxygène ne peut plus 
entrer dans l'organisme, parce qu'il ne peut pas déplacer l'oxyde 
de carbone de son union avec le globule. Mais pourquoi l'oxyde 
de carbone a-t-il plus d'affinité pour le globule de sang que 
l'oxygène ? Pourquoi l'entrée de l'oxygène dans l'organisme est- 
elle nécessaire à la vie ? C'est là la limite de notre connaissance 
dans l'état actuel de nos connaissances ; et en supposant même 
que nous parvenions à pousser plus loin l'analyse 
expérimentale, nous arrivons à une cause sourde à laquelle 
nous serons obligés de nous arrêter sans avoir la raison 
première des choses. 


Nous ajouterons de plus, que le déterminisme relatif d'un 
phénomène étant établi, notre but scientifique est atteint. 
L'analyse expérimentale des conditions du phénomène, poussée 


plus loin, nous fournit de nouvelles connaissances, mais ne nous 
apprend plus rien, en réalité, sur la nature du phénomène 
primitivement déterminé. La condition d'existence d'un 
phénomène ne saurait nous rien apprendre sur sa nature. 
Quand nous savons que le contact physique et chimique du 
sang avec les éléments nerveux cérébraux est nécessaire pour 
produire les phénomènes intellectuels, cela nous indique les 
conditions, mais cela ne peut rien nous apprendre sur la nature 
première de l'intelligence. De même, quand nous savons que le 
frottement et les actions chimiques produisent l'électricité, cela 
nous indique des conditions, mais cela ne nous apprend rien sur 
la nature première de l'électricité. 


Il Èfaut donc cesser, suivant moi, d'établir entre les 
phénomènes des corps vivants et les phénomènes des corps 
bruts, une différence fondée sur ce que l'on peut connaître la 
nature des premiers, et que l'on doit ignorer celle des seconds. 
Ce qui est vrai, c'est que la nature ou l'essence même de tous les 
phénomènes, qu'ils soient vitaux ou minéraux, nous restera 
toujours inconnue. L'essence du phénomène minéral le plus 
simple est aussi totalement ignorée aujourd'hui du chimiste ou 
du physicien que l'est pour le physiologiste l'essence des 
phénomènes intellectuels ou d'un autre phénomène vital 
quelconque. Cela se conçoit d'ailleurs ; la connaissance de la 
nature intime ou de l'absolu, dans le phénomène le plus simple, 
exigerait la connaissance de tout l'univers ; car il est évident 
qu'un phénomène de l'univers est un rayonnement quelconque 
de cet univers, dans l'harmonie duquel il entre pour sa part. La 
vérité absolue, dans les corps vivants, serait encore plus difficile 
à atteindre, car, outre qu'elle supposerait la connaissance de 
tout l'univers extérieur au corps vivant, elle exigerait aussi la 
connaissance complète de l'organisme qui forme lui-même, 
ainsi qu'on l'a dit depuis longtemps, un petit monde 
(microcosme) dans le grand univers (macrocosme). La 
connaissance absolue ne saurait donc rien laisser en dehors 
d'elle, et ce serait à la condition de tout savoir qu'il pourrait 
être donné à l'homme de l'atteindre. L'homme se conduit 


comme s'il devait parvenir à cette connaissance absolue, et le 
pourquoi incessant qu'il adresse à la nature en est la preuve. 
C'est en effet cet espoir constamment déçu, constamment 
renaissant, qui soutient et soutiendra toujours les générations 
successives dans leur ardeur passionnée à rechercher la vérité. 


Notre sentiment nous porte à croire, dès l'abord, que la 
vérité absolue doit être de notre domaine ; mais l'étude nous 
enlève peu à peu de ces prétentions chimériques. La science a 
précisément le privilège de nous apprendre ce que nous 
ignorons, en substituant la raison et l'expérience au sentiment, 
et en nous montrant clairement la limite de notre connaissance 
actuelle. Mais, par une merveilleuse compensation, à mesure 
que la science rabaisse ainsi notre orgueil, elle augmente notre 
puissance. Le savant, qui a poussé l'analyse expérimentale 
jusqu'au déterminisme relatif d'un phénomène, voit sans doute 
clairement qu'il ignore ce phénomène dans sa cause première, 
mais il en est devenu maître; l'instrument qui agit lui est 
inconnu, mais il peut s'en servir. Cela est vrai dans toutes les 
sciences expérimentales, où nous ne pouvons atteindre que des 
vérités relatives ou partielles, et connaître les phénomènes 
seulement dans leurs conditions d'existence. Mais cette 
connaissance nous suffit pour étendre notre puissance sur la 
nature. Nous pouvons produire ou empêcher l'apparition des 
phénomènes, quoique nous en ignorions l'essence, par cela seul 
que nous pouvons régler leurs conditions physico-chimiques. 
Nous ignorons l'essence du feu, de l'électricité, de la lumière, et 
cependant nous en réglons les phénomènes à notre profit. Nous 
ignorons complètement l'essence même de la vie, mais nous 
n'en réglerons pas moins les phénomènes vitaux dès que nous 
connaîtrons suffisamment leurs conditions d'existence. 
Seulement dans les corps vivants ces conditions sont beaucoup 
plus complexes et plus délicates à saisir que dans les corps 
bruts ; c'est là toute la différence. 


En résumé, si notre sentiment pose toujours la question du 
pourquoi, notre raison nous montre que la question du comment 
est seule à notre portée ; pour le moment, c'est donc la question 


du comment qui seule intéresse le savant et l'expérimentateur. Si 
nous ne pouvons savoir pourquoi l'opium et ses alcaloïdes font 
dormir, nous pourrons connaître le mécanisme de ce sommeil et 
savoir comment l'opium ou ses principes font dormir ; car le 
sommeil n'a lieu que parce que la substance active va se mettre 
en contact avec certains éléments organiques qu'elle modifie. La 
connaissance de ces modifications nous donnera le moyen de 
produire le sommeil ou de l'empêcher, et nous pourrons agir sur 
le phénomène et le régler à notre gré. 


Dans les connaissances que nous pouvons acquérir nous 
devons distinguer deux ordres de notions : les unes répondant à 
la cause des phénomènes, et les autres aux moyens de les 
produire. Nous entendons par cause d'un phénomène la 
condition constante et déterminée de son existence ; c'est ce que 
nous appelons le déterminisme relatif ou le comment des 
choses, c'est-à-dire la cause prochaine ou déterminante. Les 
moyens d'obtenir les phénomènes sont les procédés variés à 
l'aide desquels on peut arriver à mettre en activité cette cause 
déterminante unique qui réalise le phénomène. La cause 
nécessaire de la formation de l'eau est la combinaison de deux 
volumes d'hydrogène et d'un volume d'oxygène ; c'est la cause 
unique qui doit toujours déterminer le phénomène. Il nous 
serait impossible de concevoir de l'eau sans cette condition 
essentielle. Les conditions accessoires ou les procédés pour la 
formation de l'eau peuvent être très-divers ; seulement, tous ces 
procédés arriveront au même résultat: combinaison de 
l'oxygène et de l'hydrogène dans des proportions invariables. 
Choisissons un autre exemple. Je suppose que l'on veuille 
transformer de la fécule en glycose ; on aura une foule de 
moyens ou de procédés pour cela, mais il y aura toujours au 
fond une cause identique, et un déterminisme unique 
engendrera le phénomène. Cette cause, c'est la fixation d'un 
équivalent d'eau de plus sur la substance pour opérer la 
transformation. Seulement, on pourra réaliser cette hydratation 
dans une foule de conditions et par une foule de moyens : à 
l'aide de l'eau acidulée, à l'aide de la chaleur, à l'aide de la 


diastase animale ou végétale, mais tous ces procédés arriveront 
finalement à une condition unique, qui est l'hydratation de la 
fécule. Le déterminisme, c'est-à-dire la cause d'un phénomène 
est donc unique, quoique les moyens pour le faire apparaître 
puissent être multiples et en apparence très-divers. Cette 
distinction est très-importante à établir, surtout en médecine, 
où il règne, à ce sujet, la plus grande confusion, précisément 
parce que les médecins reconnaissent une multitude de causes 
pour une même maladie. Il suffit, pour se convaincre de ce que 
j'avance, d'ouvrir le premier venu des traités de pathologie. 
Mais toutes les circonstances que l'on énumère ainsi ne sont 
point des causes ; ce sont tout au plus des moyens ou des 
procédés à l'aide desquels la maladie peut se produire. Mais la 
cause réelle efficiente d'une maladie doit être constante et 
déterminée, c'est-à-dire unique ; autrement ce serait nier la 
science en médecine. Les causes déterminantes sont, il est vrai, 
beaucoup plus difficiles à reconnaître et à déterminer dans les 
phénomènes des êtres vivants ; mais elles existent cependant, 
malgré la diversité apparente des moyens employés. C'est ainsi 
que dans certaines actions toxiques, nous voyons des poisons 
divers amener une cause identique et un déterminisme unique 
pour la mort des éléments histologiques, soit, par exemple, la 
coagulation de la substance musculaire. De même, les 
circonstances variées qui produisent une même maladie doivent 
répondre toutes à une action pathogénique, unique et 
déterminée. En un mot, le déterminisme, qui veut l'identité 
d'effet liée à l'identité de cause, est un axiome scientifique qui 
ne saurait être violé pas plus dans les sciences de la vie que 
dans les sciences des corps bruts. 


8 X. —- Dans les sciences des corps vivants 
comme dans celles des corps bruts, 
l'expérimentateur ne crée rien ; il ne fait 


qu'obéir aux lois de la nature. 


Nous ne connaissons les phénomènes de la nature que par 
leur relation avec les causes qui les produisent. Or, la loi des 
phénomènes n'est rien autre chose que cette relation établie 
numériquement, de manière à faire prévoir le rapport de la 
cause à l'effet dans tous les cas donnés. C'est ce rapport établi 
par l'observation, qui permet à l'astronome de prédire les 
phénomènes célestes ; c'est encore ce même rapport, établi par 
l'observation et par l'expérience, qui permet au physicien, au 
chimiste, au physiologiste, non-seulement de prédire les 
phénomènes de la nature, mais encore de les modifier à son gré 
et à coup sûr, pourvu qu'il ne sorte pas des rapports que 
l'expérience lui a indiqués, c'est-à-dire de la loi. Ceci veut dire, 
en d'autres termes, que nous ne pouvons gouverner les 
phénomènes de la nature qu'en nous soumettant aux lois qui les 
régissent. 


L'observateur ne peut qu'observer les phénomènes naturels ; 
l'expérimentateur ne peut que les modifier, il ne lui est pas 
donné de les créer ni de les anéantir absolument, parce qu'il ne 
peut pas changer les lois de la nature. Nous avons souvent 
répété que l'expérimentateur n'agit pas sur les phénomènes eux- 
mêmes, mais seulement sur les conditions physico-chimiques 
qui sont nécessaires à leurs manifestations. Les phénomènes ne 
sont que l'expression même du rapport de ces conditions ; d'où il 
résulte, que les conditions étant semblables, le rapport sera 
constant et le phénomène identique, et que les conditions 
venant à changer, le rapport sera autre et le phénomène 
différent. En un mot, pour faire apparaître un phénomène 
nouveau, l'expérimentateur ne fait que réaliser des conditions 
nouvelles, mais il ne crée rien, ni comme force ni comme 
matière. À la fin du siècle dernier, la science a proclamé une 
grande vérité, à savoir, qu'en fait de matière rien ne se perd ni 
rien ne se crée dans la nature ; tous les corps dont les propriétés 
varient sans cesse sous nos yeux ne sont que des transmutations 


d'agrégation de matières équivalentes en poids. Dans ces 
derniers temps, la science a proclamé une seconde vérité dont 
elle poursuit encore la démonstration et qui est en quelque 
sorte le complément de la première, à savoir, qu'en fait de 
forces, rien ne se perd ni rien ne se crée dans la nature ; d'où il 
suit que toutes les formes des phénomènes de l'univers, variées 
à l'infini, ne sont que des transformations équivalentes de forces 
les unes dans les autres. Je me réserve de traiter ailleurs la 
question de savoir s'il y a des différences qui séparent les forces 
des corps vivants de celles des corps bruts ; qu'il me suffise de 
dire pour le moment que les deux vérités qui précèdent sont 
universelles et qu'elles embrassent les phénomènes des corps 
vivants aussi bien que ceux des corps bruts. 


Tous les phénomènes, de quelque ordre qu'ils soient, existent 
virtuellement dans les lois immuables de la nature, et ils ne se 
manifestent que lorsque leurs conditions d'existence sont 
réalisées. Les corps et les êtres qui sont à la surface de notre 
terre expriment le rapport harmonieux des conditions 
cosmiques de notre planète et de notre atmosphère avec les 
êtres et les phénomènes dont elles permettent l'existence. 
D'autres conditions cosmiques feraient nécessairement 
apparaître un autre monde dans lequel se manifesteraient tous 
les phénomènes qui y rencontreraient leurs conditions 
d'existence, et dans lequel disparaîtraient tous ceux qui ne 
pourraient s'y développer. Maïs, quelles que soient les variétés 
de phénomènes infinis que nous concevions sur la terre, en 
nous plaçant par la pensée dans toutes les conditions cosmiques 
que notre imagination peut enfanter, nous sommes toujours 
obligés d'admettre que tout cela se passera d'après les lois de la 
physique, de la chimie et de la physiologie, qui existent à notre 
insu de toute éternité, et que dans tout ce qui arriverait il n'y 
aurait rien de créé ni en force ni en matière: qu'il y aurait 
seulement production de rapports différents et par suite création 
d'êtres et de phénomènes nouveaux. 


Quand un chimiste fait apparaître un corps nouveau dans la 
nature, il ne saurait se flatter d'avoir créé les lois qui l'ont fait 


naître ; il n'a fait que réaliser les conditions qu'exigeait la loi 
créatrice pour se manifester. Il en est de même pour les corps 
organisés. Un chimiste et un physiologiste ne pourraient faire 
apparaître des êtres vivants nouveaux dans leurs expériences 
qu'en obéissant à des lois de la nature, qu'ils ne sauraient en 
aucune façon modifier. 


Il n'est pas donné à l'homme de pouvoir modifier les 
phénomènes cosmiques de l'univers entier ni même ceux de la 
terre ; mais la science qu'il acquiert lui permet cependant de 
faire varier et de modifier les conditions des phénomènes qui 
sont à sa portée. L'homme a déjà gagné ainsi sur la nature 
minérale une puissance qui se révèle avec éclat dans les 
applications des sciences modernes, bien qu'elle paraisse n'être 
encore qu'à son aurore. La science expérimentale appliquée aux 
corps vivants doit avoir également pour résultat de modifier les 
phénomènes de la vie en agissant uniquement sur les conditions 
de ces phénomènes. Mais ici les difficultés se multiplient à 
raison de la délicatesse des conditions des phénomènes vitaux, 
de la complexité et de la solidarité de toutes les parties qui se 
groupent pour constituer un être organisé. C'est ce qui fait que 
probablement jamais l'homme ne pourra agir aussi facilement 
sur les espèces animales ou végétales que sur les espèces 
minérales. Sa puissance restera plus bornée dans les êtres 
vivants, et d'autant plus qu'ils constitueront des organismes plus 
élevés, c'est-à-dire plus compliqués. Néanmoins les entraves qui 
arrêtent la puissance du physiologiste ne résident point dans la 
nature même des phénomènes de la vie, mais seulement dans 
leur complexité. Le physiologiste commencera d'abord par 
atteindre les phénomènes des végétaux et ceux des animaux qui 
sont en relation plus facile avec le milieu cosmique extérieur. 
L'homme et les animaux élevés paraissent au premier abord 
devoir échapper à son action modificatrice, parce qu'ils 
semblent s'affranchir de l'influence directe de ce milieu 
extérieur. Mais nous savons que les phénomènes vitaux chez 
l'homme, ainsi que chez les animaux qui s'en rapprochent, sont 
liés aux conditions physico-chimiques d'un milieu organique 


intérieur. C'est ce milieu intérieur qu'il nous faudra d'abord 
chercher à connaître, parce que c'est lui qui doit devenir le 
champ d'action réel de la physiologie et de la médecine 
expérimentale. 


CHAPITRE II 


CONSIDÉRATIONS EXPÉRIMENTALES 
SPÉCIALES AUX ÊTRES VIVANTS. 


8 I. —- Dans l'organisme des êtres vivants, il y a 
à considérer un ensemble harmonique des 
phénomènes. 


Jusqu'à présent nous avons développé des considérations 
expérimentales qui s'appliquaient aux corps vivants comme aux 
corps bruts; la différence pour les corps vivants résidait 
seulement dans une complexité beaucoup plus grande des 
phénomènes, ce qui rendait l'analyse expérimentale et le 
déterminisme des conditions incomparablement plus difficiles. 
Mais il existe dans les manifestations des corps vivants une 
solidarité de phénomènes toute spéciale sur laquelle nous 
devons appeler l'attention de l'expérimentateur ; car, si ce point 
de vue physiologique était négligé dans l'étude des fonctions de 
la vie, on serait conduit, même en expérimentant bien, aux 
idées les plus fausses et aux conséquences les plus erronées. 


Nous avons vu dans le chapitre précédent que le but de la 
méthode expérimentale est d'atteindre au déterminisme des 
phénomènes, de quelque nature qu'ils soient, vitaux ou 


minéraux. Nous savons de plus que ce que nous appelons 
déterminisme d'un phénomène ne signifie rien autre chose que la 
cause déterminante ou la cause prochaine qui détermine 
l'apparition des phénomènes. On obtient nécessairement ainsi 
les conditions d'existence des phénomènes sur lesquelles 
l'expérimentateur doit agir pour faire varier les phénomènes. 
Nous regardons donc comme équivalentes les diverses 
expressions qui précèdent, et le mot déterminisme les résume 
toutes. 


Il est très-vrai, comme nous l'avons dit, que la vie n'introduit 
absolument aucune différence dans la méthode scientifique 
expérimentale qui doit être appliquée à l'étude des phénomènes 
physiologiques et que, sous ce rapport, les sciences 
physiologiques et les sciences physico-chimiques reposent 
exactement sur les mêmes principes d'investigation. Mais 
cependant il faut reconnaître que le déterminisme dans les 
phénomènes de la vie est non-seulement un déterminisme très- 
complexe, mais que c'est en même temps un déterminisme qui 
est harmoniquement hiérarchisé. De telle sorte que les 
phénomènes physiologiques complexes sont constitués par une 
série de phénomènes plus simples qui se déterminent les uns les 
autres en s'associant ou se combinant pour un but final 
commun. Or l'objet essentiel pour le physiologiste est de 
déterminer les conditions élémentaires des phénomènes 
physiologiques et de saisir leur subordination naturelle, afin 
d'en comprendre et d'en suivre ensuite les diverses 
combinaisons dans le mécanisme si varié des organismes des 
animaux. L'emblème antique qui représente la vie par un cercle 
formé par un serpent qui se mord la queue donne une image 
assez juste des choses. En effet, dans les organismes complexes, 
l'organisme de la vie forme bien un cercle fermé, maïs un cercle 
qui a une tête et une queue, en ce sens que tous les phénomènes 
vitaux n'ont pas la même importance quoiqu'ils se fassent suite 
dans l'accomplissement du circulus vital. Ainsi les organes 
musculaires et nerveux entretiennent l'activité des organes qui 
préparent le sang ; mais le sang à son tour nourrit les organes 


qui le produisent. Il y a là une solidarité organique ou sociale 
qui entretient une sorte de mouvement perpétuel jusqu'à ce que 
le dérangement ou la cessation d'action d'un élément vital 
nécessaire ait rompu l'équilibre ou amené un trouble ou un 
arrêt dans le jeu de la machine animale. Le problème du 
médecin expérimentateur consiste donc à trouver le 
déterminisme simple d'un dérangement organique, c'est-à-dire à 
saisir le phénomène initial qui amène tous les autres à sa suite 
par un déterminisme complexe, mais aussi nécessaire dans sa 
condition que l'a été le déterminisme initial. Ce déterminisme 
initial sera comme le fil d'Ariane qui dirigera l'expérimentateur 
dans le labyrinthe obscur des phénomènes physiologiques et 
pathologiques, et qui lui permettra d'en comprendre les 
mécanismes variés, mais toujours reliés par des déterminismes 
absolus. Nous verrons, par des exemples rapportés plus loin, 
comment une dislocation de l'organisme ou un dérangement des 
plus complexes en apparence peut être ramené à un 
déterminisme simple initial qui provoque ensuite des 
déterminismes plus complexes. Tel est le cas de 
l'empoisonnement par l'oxyde de carbone (voy. Ille partie). J'ai 
consacré tout mon enseignement de cette année au Collège de 
France à l'étude du curare, non pour faire l'histoire de cette 
substance par elle-même, mais parce que cette étude nous 
montre comment un déterminisme unique des plus simples, tel 
que la lésion d'une extrémité nerveuse motrice, retentit 
successivement sur tous les autres éléments vitaux pour amener 
des déterminismes secondaires qui vont en se compliquant de 
plus en plus jusqu'à la mort. J'ai voulu établir ainsi 
expérimentalement l'existence de ces déterminismes intra- 
organiques sur lesquels je reviendrai plus tard, parce que je 
considère leur étude comme la véritable base de la pathologie 
et de la thérapeutique scientifique. 


Le physiologiste et le médecin ne doivent donc jamais 
oublier que l'être vivant forme un organisme et une 
individualité. Le physicien et le chimiste, ne pouvant se placer 
en dehors de l'univers, étudient les corps et les phénomènes 


isolément pour eux-mêmes, sans être obligés de les rapporter 
nécessairement à l'ensemble de la nature. Maïs le physiologiste, 
se trouvant au contraire placé en dehors de l'organisme animal 
dont il voit l'ensemble, doit tenir compte de l'harmonie de cet 
ensemble en même temps qu'il cherche à pénétrer dans son 
intérieur pour comprendre le mécanisme de chacune de ces 
parties. De là il résulte que le physicien et le chimiste peuvent 
repousser toute idée de causes finales dans les faits qu'ils 
observent ; tandis que le physiologiste est porté à admettre une 
finalité harmonique et préétablie dans le corps organisé dont 
toutes les actions partielles sont solidaires et génératrices les 
unes des autres. Il faut donc bien savoir que, si l'on décompose 
l'organisme vivant en isolant ses diverses parties, ce n'est que 
pour la facilité de l'analyse expérimentale, et non point pour les 
concevoir séparément. En effet, quand on veut donner à une 
propriété physiologique sa valeur et sa véritable signification, il 
faut toujours la rapporter à l'ensemble et ne tirer de conclusion 
définitive que relativement à ses effets dans cet ensemble. C'est 
sans doute pour avoir senti cette solidarité nécessaire de toutes 
les parties d'un organisme, que Cuvier a dit que 
l'expérimentation n'était pas applicable aux êtres vivants, parce 
qu'elle séparait des parties organisées qui devaient rester 
réunies. C'est dans le même sens que d'autres physiologistes ou 
médecins dits vitalistes ont proscrit ou proscrivent encore 
l'expérimentation en médecine. Ces vues, qui ont un côté juste, 
sont néanmoins restées fausses dans leurs conclusions générales 
et elles ont nui considérablement à l'avancement de la science. 
Il est juste de dire, sans doute, que les parties constituantes de 
l'organisme sont inséparables physiologiquement les unes des 
autres, et que toutes concourent à un résultat vital commun ; 
mais on ne saurait conclure de là qu'il ne faut pas analyser la 
machine vivante comme on analyse une machine brute dont 
toutes les parties ont également un rôle à remplir dans un 
ensemble. Nous devons, autant que nous le pouvons, à l'aide 
des analyses expérimentales, transporter les actes 
physiologiques en dehors de l'organisme ; cet isolement nous 
permet de voir et de mieux saisir les conditions intimes des 


phénomènes, afin de les poursuivre ensuite dans l'organisme 
pour interpréter leur rôle vital. C'est ainsi que nous instituons 
les digestions et les fécondations artificielles pour mieux 
connaître les digestions et les fécondations naturelles. Nous 
pouvons encore, à raison des autonomies organiques, séparer 
les tissus vivants et les placer, au moyen de la circulation 
artificielle ou autrement, dans des conditions où nous pouvons 
mieux étudier leurs propriétés. On isole parfois un organe en 
détruisant par des anesthésiques les réactions du consensus 
général ; on arrive au même résultat en divisant les nerfs qui se 
rendent à une partie, tout en conservant les vaisseaux sanguins. 
À l'aide de l'expérimentation analytique, j'ai pu transformer en 
quelque sorte des animaux à sang chaud en animaux à sang 
froid pour mieux étudier les propriétés de leurs éléments 
histologiques ; j'ai réussi à empoisonner des glandes séparément 
ou à les faire fonctionner à l'aide de leurs nerfs divisés d'une 
manière tout à fait indépendante de l'organisme. Dans ce 
dernier cas, on peut avoir à volonté la glande successivement à 
l'état de repos absolu ou dans un état de fonction exagérée ; les 
deux extrêmes du phénomène étant connus, on saisit ensuite 
facilement tous les intermédiaires, et l'on comprend alors 
comment une fonction toute chimique peut être réglée par le 
système nerveux, de manière à fournir les liquides organiques 
dans des conditions toujours identiques. Nous ne nous 
étendrons pas davantage sur ces indications d'analyse 
expérimentale ; nous nous résumerons en disant, que proscrire 
l'analyse des organismes, au moyen de l'expérience, c'est arrêter 
la science et nier la méthode expérimentale ; mais que, d'un 
autre côté, pratiquer l'analyse physiologique en perdant de vue 
l'unité harmonique de l'organisme, c'est méconnaître la science 
vitale et lui enlever tout son caractère. 


Il faudra donc toujours, après avoir pratiqué l'analyse des 
phénomènes, refaire la synthèse physiologique, afin de voir 
l'action réunie de toutes les parties que l'on avait isolées. À 
propos de ce mot synthèse physiologique, il importe que nous 
développions notre pensée. Il est admis en général que la 


synthèse reconstitue ce que l'analyse avait séparé, et qu'à ce 
titre la synthèse vérifie l'analyse dont elle n'est que la contre- 
épreuve ou le complément nécessaire. Cette définition est 
absolument vraie pour les analyses et les synthèses de la 
matière. En chimie, la synthèse donne poids pour poids le 
même corps composé de matières identiques, unies dans les 
mêmes proportions ; mais quand il s'agit de faire l'analyse et la 
synthèse des propriétés des corps, c'est-à-dire la synthèse des 
phénomènes, cela devient beaucoup plus difficile. En effet, les 
propriétés des corps ne résultent pas seulement de la nature et 
des proportions de la matière, mais encore de l'arrangement de 
cette même matière. En outre, il arrive, comme on sait, que les 
propriétés qui apparaissent ou disparaissent dans la synthèse et 
dans l'analyse, ne peuvent pas être considérées comme une 
simple addition ou une pure soustraction des propriétés des 
corps composants. C'est ainsi, par exemple, que les propriétés 
de l'oxygène et de l'hydrogène ne nous rendent pas compte de 
propriétés de l'eau qui résulte cependant de leur combinaison. 


Je ne veux pas examiner ces questions ardues, mais 
cependant fondamentales, des propriétés relatives des corps 
composés ou composants ; elles trouveront mieux leur place 
ailleurs. Je rappellerai seulement ici que les phénomènes ne 
sont que l'expression des relations des corps, d'où il résulte 
qu'en dissociant les parties d'un tout, on doit faire cesser des 
phénomènes par cela seul qu'on détruit des relations. Il en 
résulte encore qu'en physiologie, l'analyse qui nous apprend les 
propriétés des parties organisées élémentaires isolées ne nous 
donnerait cependant jamais qu'une synthèse idéale très- 
incomplète ; de même que la connaissance de l'homme isolé ne 
nous apporterait pas la connaissance de toutes les institutions 
qui résultent de son association et qui ne peuvent se manifester 
que par la vie sociale. En un mot, quand on réunit des éléments 
physiologiques, on voit apparaître des propriétés qui n'étaient 
pas appréciables dans ces éléments séparés. Il faut donc 
toujours procéder expérimentalement dans la synthèse vitale, 
parce que des phénomènes tout à fait spéciaux peuvent être le 


résultat de l'union ou de l'association de plus en plus complexe 
des éléments organisés. Tout cela prouve que ces éléments, 
quoique distincts et autonomes, ne jouent pas pour cela le rôle 
de simples associés, et que leur union exprime plus que 
l'addition de leurs propriétés séparées. Je suis persuadé que les 
obstacles qui entourent l'étude expérimentale de phénomènes 
psychologiques sont en grande partie dus à des difficultés de cet 
ordre ; car, malgré leur nature merveilleuse et la délicatesse de 
leurs manifestations, il est impossible, selon moi, de ne pas faire 
rentrer les phénomènes cérébraux, comme tous les autres 
phénomènes des corps vivants, dans les lois d'un déterminisme 
scientifique. 


Le physiologiste et le médecin doivent donc toujours 
considérer en même temps les organismes dans leur ensemble 
et dans leurs détails, sans jamais perdre de vue les conditions 
spéciales de tous les phénomènes particuliers dont la résultante 
constitue l'individu. Toutefois les faits particuliers ne sont jamais 
scientifiques : la généralisation seule peut constituer la science. 
Mais il y a là un double écueil à éviter; car si l'excès des 
particularités est antiscientifique, l'excès des généralités crée 
une science idéale qui n'a plus de lien avec la réalité. Cet écueil, 
qui est minime pour le naturaliste contemplatif, devient très- 
grand pour le médecin qui doit surtout rechercher les vérités 
objectives et pratiques. Il faut admirer sans doute ces vastes 
horizons entrevus par le génie des Gœthe, Oken, Carus, 
Geoffroy Saint-Hilaire, Darwin, dans lesquels une conception 
générale nous montre tous les êtres vivants comme étant 
l'expression de types qui se transforment sans cesse dans 
l'évolution des organismes et des espèces, et dans lesquels 
chaque être vivant disparaît individuellement comme un reflet 
de l'ensemble auquel il appartient. En médecine, on peut aussi 
s'élever aux généralités les plus abstraites, soit que, se plaçant 
au point de vue du naturaliste, on regarde les maladies comme 
des espèces morbides qu'il s'agit de définir et de classer 
nosologiquement, soit que, partant du point de vue 
physiologique, on considère que la maladie n'existe pas en ce 


sens qu'elle ne serait qu'un cas particulier de l'état 
physiologique. Sans doute toutes ces vues sont des clartés qui 
nous dirigent et nous sont utiles. Mais si l'on se livrait 
exclusivement à cette contemplation hypothétique, on 
tournerait bientôt le dos à la réalité ; et ce serait, suivant moi, 
mal comprendre la vraie philosophie scientifique que d'établir 
une sorte d'opposition ou d'exclusion entre la pratique qui exige 
la connaissance des particularités et les généralisations 
précédentes qui tendent à confondre tout dans tout. En effet, le 
médecin n'est point le médecin des êtres vivants en général, pas 
même le médecin du genre humain, mais bien le médecin de 
l'individu humain, et de plus le médecin d'un individu dans 
certaines conditions morbides qui lui sont spéciales et qui 
constituent ce que l'on a appelé son idiosyncrasie. D'où il 
semblerait résulter que la médecine, à rencontre des autres 
sciences, doive se constituer en particularisant de plus en plus. 
Cette opinion serait une erreur ; il n'y a là que des apparences, 
car pour toutes les sciences, c'est la généralisation qui conduit à 
la loi des phénomènes et au vrai but scientifique. Seulement, il 
faut savoir que toutes les généralisations morphologiques 
auxquelles nous avons fait allusion plus haut, et qui servent de 
point d'appui au naturaliste, sont trop superficielles et dès lors 
insuffisantes pour le physiologiste et pour le médecin. Le 
naturaliste, le physiologiste et le médecin ont en vue des 
problèmes tout différents, ce qui fait que leurs recherches ne 
marchent point parallèlement et qu'on ne peut pas, par 
exemple, établir une échelle physiologique exactement 
superposée à l'échelle zoologique. Le physiologiste et le 
médecin descendent dans le problème biologique beaucoup plus 
profondément que le zoologiste ; le physiologiste considère les 
conditions générales d'existence des phénomènes de la vie ainsi 
que les diverses modifications que ces conditions peuvent subir. 
Mais le médecin ne se contente pas de savoir que tous les 
phénomènes vitaux ont des conditions identiques chez tous les 
êtres vivants, il faut qu'il aille encore plus loin dans l'étude des 
détails de ces conditions chez chaque individu considéré dans 
des circonstances morbides données. Ce ne sera donc qu'après 


être descendus aussi profondément que possible dans l'intimité 
des phénomènes vitaux à l'état normal et à l'état pathologique, 
que le physiologiste et le médecin pourront remonter à des 
généralités lumineuses et fécondes. 


La vie a son essence primitive dans la force de 
développement organique, force qui constituait la nature 
médicatrice d'Hippocrate et l'archeus faber de van Helmont. 
Mais, quelle que soit l'idée que l'on ait de la nature de cette 
force, elle se manifeste toujours concurremment et 
parallèlement avec des conditions physico-chimiques propres 
aux phénomènes vitaux. C'est donc par l'étude des particularités 
physico-chimiques que le médecin comprendra les 
individualités comme des cas spéciaux contenus dans la loi 
générale, et retrouvera là, comme partout, une généralisation 
harmonique de la variété dans l'unité. Mais le médecin traitant 
la variété, il doit toujours chercher à la déterminer dans ses 
études et la comprendre dans ses généralisations. 


S'il fallait définir la vie d'un seul mot, qui, en exprimant bien 
ma pensée, mît en relief le seul caractère qui, suivant moi, 
distingue nettement la science biologique, je dirais : la vie, c'est 
la création. En effet, l'organisme créé est une machine qui 
fonctionne nécessairement en vertu des propriétés physico- 
chimiques de ses éléments constituants. Nous distinguons 
aujourd'hui trois ordres de propriétés manifestées dans les 
phénomènes des êtres vivants : propriétés physiques, propriétés 
chimiques et propriétés vitales. Cette dernière dénomination de 
propriétés vitales n'est, elle-même, que provisoire ; car nous 
appelons vitales les propriétés organiques que nous n'avons pas 
encore pu réduire à des considérations physico-chimiques ; mais 
il n'est pas douteux qu'on y arrivera un jour. De sorte que ce qui 
caractérise la machine vivante, ce n'est pas la nature de ses 
propriétés physico-chimiques, si complexes qu'elles soient, mais 
bien la création de cette machine qui se développe sous nos 
yeux dans les conditions qui lui sont propres et d'après une idée 
définie qui exprime la nature de l'être vivant et l'essence même 
de la vie. 


Quand un poulet se développe dans un œuf, ce n'est point la 
formation du corps animal, en tant que groupement d'éléments 
chimiques, qui caractérise essentiellement la force vitale. Ce 
groupement ne se fait que par suite des lois qui régissent les 
propriétés chimico-physiques de la matière ; mais ce qui est 
essentiellement du domaine de la vie et ce qui n'appartient ni à 
la chimie, ni à la physique, ni à rien autre chose, c'est l'idée 
directrice de cette évolution vitale. Dans tout germe vivant, il y 
a une idée créatrice qui se développe et se manifeste par 
l'organisation. Pendant toute sa durée, l'être vivant reste sous 
l'influence de cette même force vitale créatrice, et la mort 
arrive lorsqu'elle ne peut plus se réaliser. Ici, comme partout, 
tout dérive de l'idée qui elle seule crée et dirige ; les moyens de 
manifestation physico-chimiques sont communs à tous les 
phénomènes de la nature et restent confondus pêle-mêle, 
comme les caractères de l'alphabet dans une boîte où une force 
va les chercher pour exprimer les pensées ou les mécanismes les 
plus divers. C'est toujours cette même idée vitale qui conserve 
l'être, en reconstituant les parties vivantes désorganisées par 
l'exercice ou détruites par les accidents et par les maladies ; de 
sorte que c'est aux conditions physico-chimiques de ce 
développement primitif qu'il faudra toujours faire remonter les 
explications vitales, soit à l'état normal, soit à l'état 
pathologique. Nous verrons en effet que le physiologiste et le 
médecin ne peuvent réellement agir que par l'intermédiaire de 
la physico-chimie animale, c'est-à-dire par une physique et une 
chimie qui s'accomplissent sur le terrain vital spécial où se 
développent, se créent et s'entretiennent, d'après une idée 
définie et suivant des déterminismes rigoureux, les conditions 
d'existence de tous les phénomènes de l'organisme vivant. 


8 II. — De la pratique expérimentale sur les 
êtres vivants. 


La méthode expérimentale et les principes de 
l'expérimentation sont, ainsi que nous l'avons dit, identiques 
dans les phénomènes des corps bruts et dans les phénomènes 
des corps vivants. Mais il ne saurait en être de même de la 
pratique expérimentale, et il est facile de concevoir que 
l'organisation spéciale des corps vivants doive exiger, pour être 
analysés, des procédés d'une nature particulière et nous 
présenter des difficultés sui generis. Toutefois, les considérations 
et les préceptes spéciaux que nous allons avoir à donner pour 
prémunir le physiologiste contre les causes d'erreur de la 
pratique expérimentale, ne se rapportent qu'à la délicatesse, à la 
mobilité et à la fugacité des propriétés vitales, ainsi qu'à la 
complexité des phénomènes de la vie. Il ne s'agit en effet pour 
le physiologiste que de décomposer la machine vivante, afin 
d'étudier et de mesurer, à l'aide d'instruments et de procédés 
empruntés à la physique et à la chimie, les divers phénomènes 
vitaux dont il cherche à découvrir les lois. 


Les sciences possèdent chacune sinon une méthode propre, 
au moins des procédés spéciaux, et, de plus, elles se servent 
réciproquement d'instruments les unes aux autres. Les 
mathématiques servent d'instrument à la physique, à la chimie 
et à la biologie dans des limites diverses ; la physique et la 
chimie servent d'instruments puissants à la physiologie et à la 
médecine. Dans ce secours mutuel que se prêtent les sciences, il 
faut bien distinguer le savant qui fait avancer chaque science de 
celui qui s'en sert. Le physicien et le chimiste ne sont pas 
mathématiciens parce qu'ils emploient le calcul; le 
physiologiste n'est pas chimiste ni physicien parce qu'il fait 
usage de réactifs chimiques ou d'instruments de physique, pas 
plus que le chimiste et le physicien ne sont physiologistes parce 
qu'ils étudient la composition ou les propriétés de certains 
liquides et tissus animaux ou végétaux. Chaque science a son 
problème et son point de vue qu'il ne faut point confondre sans 
s'exposer à égarer la recherche scientifique. Cette confusion s'est 
pourtant fréquemment présentée dans la science biologique qui, 


à raison de sa complexité, a besoin du secours de toutes les 
autres sciences. On a vu et l'on voit souvent encore des 
chimistes et des physiciens qui, au lieu de se borner à demander 
aux phénomènes des corps vivants de leur fournir des moyens 
ou des arguments propres à établir certains principes de leur 
science, veulent encore absorber la physiologie et la réduire à 
de simples phénomènes physico-chimiques. Ils donnent de la 
vie des explications ou des systèmes qui parfois séduisent par 
leur trompeuse simplicité, mais qui dans tous les cas nuisent à 
la science biologique en y introduisant une fausse direction et 
des erreurs qu'il faut ensuite longtemps pour dissiper. En un 
mot, la biologie a son problème spécial et son point de vue 
déterminé ; elle n'emprunte aux autres sciences que leur secours 
et leurs méthodes, mais non leurs théories. Ce secours des 
autres sciences est si puissant, que sans lui le développement de 
la science des phénomènes de la vie est impossible. La 
connaissance préalable des sciences physico-chimiques n'est 
donc point accessoire à la biologie comme on le dit 
ordinairement, mais au contraire elle lui est essentielle et 
fondamentale. C'est pourquoi je pense qu'il convient d'appeler 
les sciences physico-chimiques les sciences auxiliaires et non les 
sciences accessoires de la physiologie. Nous verrons que 
l'anatomie devient aussi une science auxiliaire de la 
physiologie, de même que la physiologie elle-même, qui exige 
le secours de l'anatomie de toutes les sciences physico- 
chimiques, devient la science la plus immédiatement auxiliaire 
de la médecine et constitue sa vraie base scientifique. 


L'application des sciences physico-chimiques à la physiologie 
et l'emploi de leurs procédés comme instruments propres à 
analyser les phénomènes de la vie, offrent un grand nombre de 
difficultés inhérentes, ainsi que nous l'avons dit, à la mobilité et 
à la fugacité des phénomènes de la vie. C'est là une cause de la 
spontanéité et de la mobilité dont jouissent les êtres vivants, et 
c'est une circonstance qui rend les propriétés des corps 
organisés très-difficiles à fixer et à étudier. Il importe de revenir 
ici un instant sur la nature de ces difficultés, ainsi que j'ai déjà 


eu l'occasion de le faire souvent dans mes cours{20}. 


Pour tout le monde un corps vivant diffère essentiellement 
dès l'abord d'un corps brut au point de vue de 
l'expérimentation. D'un côté, le corps brut n'a en lui aucune 
spontanéité ; ses propriétés s'équilibrant avec les conditions 
extérieures, il tombe bientôt, comme on le dit, en indifférence 
physico-chimique, c'est-à-dire dans un équilibre stable avec ce 
qui l'entoure. Dès lors toutes les modifications de phénomènes 
qu'il éprouvera proviendront nécessairement de changements 
survenus dans les circonstances ambiantes, et l'on conçoit qu'en 
tenant compte exactement de ces circonstances, on soit sûr de 
posséder les conditions expérimentales qui sont nécessaires à la 
conception d'une bonne expérience. Le corps vivant, surtout 
chez les animaux élevés, ne tombe jamais en indifférence 
chimico-physique avec le milieu extérieur, il possède un 
mouvement incessant, une évolution organique en apparence 
spontanée et constante, et, bien que cette évolution ait besoin 
des circonstances extérieures pour se manifester, elle en est 
cependant indépendante dans sa marche et dans sa modalité. Ce 
qui le prouve, c'est qu'on voit un être vivant naître, se 
développer, devenir malade et mourir, sans que cependant les 
conditions du monde extérieur changent pour l'observateur. 


De ce qui précède il résulte que celui qui expérimente sur les 
corps bruts peut, à l'aide de certains instruments, tels que le 
baromètre, le thermomètre, l'hygromètre, se placer dans des 
conditions identiques et obtenir par conséquent des expériences 
bien définies et semblables. Les physiologistes et les médecins, 
avec raison, ont imité les physiciens et cherché à rendre leurs 
expériences plus exactes en se servant des mêmes instruments 
qu'eux. Mais on voit aussitôt que ces conditions extérieures, 
dont le changement importe tant au physicien et au chimiste, 
sont d'une beaucoup plus faible valeur pour le médecin. En 
effet, les modifications sont toujours sollicitées dans les 
phénomènes des corps bruts, par un changement cosmique 
extérieur, et il arrive parfois qu'une très-légère modification 
dans la température ambiante ou dans la pression barométrique 


amène des changements importants dans les phénomènes des 
corps bruts. Mais les phénomènes de la vie, chez l'homme et 
chez les animaux élevés, peuvent se modifier sans qu'il arrive 
aucun changement cosmique extérieur appréciable, et de 
légères modifications thermométriques et  barométriques 
n'exercent souvent aucune influence réelle sur les 
manifestations vitales ; et, bien qu'on ne puisse pas dire que ces 
influences cosmiques extérieures soient essentiellement nulles, 
il arrive des circonstances où il serait presque ridicule d'en tenir 
compte. Tel est le cas d'un expérimentateur qui, répétant mes 
expériences de la piqûre du plancher du quatrième ventricule 
pour produire le diabète artificiel, a cru faire preuve d'une plus 
grande exactitude, en notant avec soin la pression barométrique 
au moment où il pratiquait l'expérience ! 


Cependant si, au lieu d'expérimenter sur l'homme ou sur les 
animaux supérieurs, nous expérimentons sur des êtres vivants 
inférieurs, animaux ou végétaux, nous verrons que ces 
indications thermométriques, barométriques et hygrométriques, 
qui avaient si peu d'importance pour les premiers, doivent, au 
contraire, être tenues en très-sérieuse considération pour les 
seconds. En effet, si pour des infusoires nous faisons varier les 
conditions d'humidité, de chaleur et de pression atmosphérique, 
nous verrons les manifestations vitales de ces êtres se modifier 
ou s'anéantir suivant les variations plus ou moins considérables 
que nous introduirons dans les influences cosmiques citées plus 
haut. Chez les végétaux et chez les animaux à sang froid, nous 
voyons encore les conditions de température et d'humidité du 
milieu cosmique jouer un très-grand rôle dans les 
manifestations de la vie. C'est ce qu'on appelle l'influence des 
saisons, que tout le monde connaît. Il n'y aurait donc en 
définitive que les animaux à sang chaud et l'homme qui 
sembleraient se soustraire à ces influences cosmiques et avoir 
des manifestations libres et indépendantes. Nous avons déjà dit 
ailleurs que cette sorte d'indépendance des manifestations 
vitales de l'homme et des animaux supérieurs est le résultat 
d'une perfection plus grande de leur organisme, mais non la 


preuve que les manifestations de la vie chez ces êtres, 
physiologiquement plus parfaits, se trouvent soumises à d'autres 
lois ou à d'autres causes. En effet, nous savons que ce sont les 
éléments histologiques de nos organes qui expriment les 
phénomènes de la vie ; or, si ces éléments ne subissent pas de 
variations dans leurs fonctions sous l'influence des variations de 
température, d'humidité et de pression de l'atmosphère 
extérieure, c'est qu'ils se trouvent plongés dans un milieu 
organique ou dans une atmosphère intérieure dont les 
conditions de température, d'humidité et de pression ne 
changent pas avec les variations du milieu cosmique. D'où il 
faut conclure qu'au fond les manifestations vitales chez les 
animaux à sang chaud et chez l'homme sont également 
soumises à des conditions physico-chimiques précises et 
déterminées. 


En récapitulant tout ce que nous avons dit précédemment, 
on voit qu'il y a dans tous les phénomènes naturels des 
conditions de milieu qui règlent leurs manifestations 
phénoménales. Les conditions de notre milieu cosmique règlent 
en général les phénomènes minéraux qui se passent à la surface 
de la terre; mais les êtres organisés renferment en eux les 
conditions particulières de leurs manifestations vitales, et, à 
mesure que l'organisme, c'est-à-dire la machine vivante, se 
perfectionne, ses éléments organisés devenant plus délicats, elle 
crée les conditions spéciales d'un milieu organique qui s'isole de 
plus en plus du milieu cosmique. Nous retombons ainsi dans la 
distinction que j'ai établie depuis longtemps et que je crois très- 
féconde, à savoir, qu'il y a en physiologie deux milieux à 
considérer : le milieu macrocosmique, général, et le milieu 
microcosmique, particulier à l'être vivant ; le dernier se trouve 
plus ou moins indépendant du premier suivant le degré de 
perfectionnement de l'organisme. D'ailleurs ce que nous voyons 
ici pour la machine vivante se conçoit facilement, puisqu'il en 
est de même pour les machines brutes que l'homme crée. Aïnsi, 
les modifications climatériques n'ont aucune influence sur la 
marche d'une machine à vapeur, quoique tout le monde sache 


que dans l'intérieur de cette machine il y a des conditions 
précises de température, de pression et d'humidité qui règlent 
mathématiquement tous ses mouvements. Nous pourrions donc 
aussi, pour les machines brutes, distinguer un milieu 
macrocosmique et un milieu microcosmique. Dans tous les cas, 
la perfection de la machine consistera à être de plus en plus 
libre et indépendante, de façon à subir de moins en moins les 
influences du milieu extérieur. La machine humaine sera 
d'autant plus parfaite qu'elle se défendra mieux contre la 
pénétration des influences du milieu extérieur; quand 
l'organisme vieillit et qu'il s'affaiblit, il devient plus sensible aux 
influences extérieures du froid, du chaud, de l'humide, ainsi 
qu'à toutes les autres influences climatériques en général. 


En résumé, si nous voulons atteindre les conditions exactes 
des manifestations vitales chez l'homme et chez les animaux 
supérieurs, ce n'est point réellement dans le milieu cosmique 
extérieur qu'il faut chercher, mais bien dans le milieu organique 
intérieur. C'est, en effet, dans l'étude de ces conditions 
organiques intérieures, ainsi que nous l'avons dit souvent, que 
se trouve l'explication directe et vraie des phénomènes de la 
vie, de la santé, de la maladie et de la mort de l'organisme. 
Nous ne voyons à l'extérieur que la résultante de toutes les 
actions intérieures du corps, qui nous apparaissent alors comme 
le résultat d'une force vitale distincte n'ayant que des rapports 
éloignés avec les conditions physico-chimiques du milieu 
extérieur et se manifestant toujours comme une sorte de 
personnification organique douée de tendances spécifiques. 
Nous avons dit ailleurs que la médecine antique considéra 
l'influence du milieu cosmique, des eaux, des airs et des lieux ; 
on peut, en effet, tirer de là d'utiles indications pour l'hygiène et 
pour les modifications morbides. Mais ce qui distinguera la 
médecine expérimentale moderne, ce sera d'être fondée surtout 
sur la connaissance du milieu intérieur dans lequel viennent 
agir les influences normales et morbides ainsi que les influences 
médicamenteuses. Mais comment connaître ce milieu intérieur 
de l'organisme si complexe chez l'homme et chez les animaux 


supérieurs, si ce n'est en y descendant en quelque sorte et en y 
pénétrant au moyen de l'expérimentation appliquée aux corps 
vivants ? Ce qui veut dire que, pour analyser les phénomènes 
de la vie, il faut nécessairement pénétrer dans les organismes 
vivants à l'aide des procédés de vivisection. 


En résumé, c'est seulement dans les conditions physico- 
chimiques du milieu intérieur que nous trouverons le 
déterminisme des phénomènes extérieurs de la vie. La vie de 
l'organisme n'est qu'une résultante de toutes les actions 
intimes ; elle peut se montrer plus ou moins vive et plus ou 
moins affaiblie et languissante, sans que rien dans le milieu 
extérieur puisse nous l'expliquer parce qu'elle est réglée par les 
conditions du milieu intérieur. C'est donc dans les propriétés 
physico-chimiques du milieu intérieur que nous devons 
chercher les véritables bases de la physique et de la chimie 
animales. Toutefois, nous verrons plus loin qu'il y a à 
considérer, outre les conditions  physico-chimiques 
indispensables à la manifestation de la vie, des conditions 
physiologiques évolutives spéciales qui sont le quid proprium de 
la science biologique. J'ai toujours beaucoup insisté sur cette 
distinction, parce que je crois qu'elle est fondamentale, et que 
les considérations physiologiques doivent être prédominantes 
dans un traité d'expérimentation appliquée à la médecine. En 
effet, c'est là que nous trouverons les différences dues aux 
influences de l'âge, du sexe, de l'espèce, de la race, de l'état 
d'abstinence ou de digestion, etc. Cela nous amènera à 
considérer dans l'organisme des réactions réciproques et 
simultanées du milieu intérieur sur les organes, et des organes 
sur le milieu intérieur. 


8 III. — De la vivisection. 


On n'a pu découvrir les lois de la matière brute qu'en 
pénétrant dans les corps ou dans les machines inertes, de même 
on ne pourra arriver à connaître les lois et les propriétés de la 
matière vivante qu'en disloquant les organismes vivants pour 
s'introduire dans leur milieu intérieur. Il faut donc 
nécessairement, après avoir disséqué sur le mort, disséquer sur 
le vif, pour mettre à découvert et voir fonctionner les parties 
intérieures ou cachées de l'organisme; c'est à ces sortes 
d'opérations qu'on donne le nom de vivisections, et sans ce mode 
d'investigation, il n'y a pas de physiologie ni de médecine 
scientifique possibles : pour apprendre comment l'homme et les 
animaux vivent, il est indispensable d'en voir mourir un grand 
nombre, parce que les mécanismes de la vie ne peuvent se 
dévoiler et se prouver que par la connaissance des mécanismes 
de la mort. 


À toutes les époques on a senti cette vérité et, dès les temps 
les plus anciens, on a pratiqué, dans la médecine, non- 
seulement des expériences thérapeutiques, mais même des 
vivisections. On raconte que des rois de Perse livraient les 
condamnés à mort aux médecins afin qu'ils fissent sur eux des 
vivisections utiles à la médecine. Au dire de Galien, Attale III, 
Philométor, qui régnait cent trente-sept ans avant Jésus-Christ, 
à Pergame, expérimentait les poisons et les contre-poisons sur 
des criminels condamnés à mort{21}. Celse rappelle et approuve 
les vivisections d'Hérophile et d'Érasistrate pratiquées sur des 
criminels, par le consentement des Ptolémées. Il n'est pas cruel, 
dit-il, d'imposer des supplices à quelques coupables, supplices 
qui doivent profiter à des multitudes d'innocents pendant le 
cours de tous les siècles{22}. Le grand-duc de Toscane fit 
remettre à Fallope, professeur d'anatomie à Pise, un criminel 
avec permission qu'il le fit mourir et qu'il le disséquât à son gré. 
Le condamné ayant une fièvre quarte, Fallope voulut 
expérimenter l'influence des effets de l'opium sur les 
paroxysmes. Il administra deux gros d'opium pendant 
l'intermission ; la mort survint à la deuxième 
expérimentation{23}. De semblables exemples se sont retrouvés 


plusieurs fois, et l'on connaît l'histoire de l'archer de 
Meudon{24}, qui reçut sa grâce parce qu'on pratiqua sur lui la 
néphrotomie avec succès. Les vivisections sur les animaux 
remontent également très-loin. On peut considérer Galien 
comme le fondateur des vivisections sur les animaux. Il institua 
ses expériences en particulier sur des singes ou sur de jeunes 
porcs, et il décrivit les instruments et les procédés employés 
pour l'expérimentation. Galien ne pratiqua guère que des 
expériences du genre de celles que nous avons appelées 
expériences perturbatrices, et qui consistent à blesser, à détruire 
ou à enlever une partie afin de juger de son usage par le trouble 
que sa soustraction produit. Galien a résumé les expériences 
faites avant lui, et il a étudié par lui-même les effets de la 
destruction de la moelle épinière à des hauteurs diverses, ceux 
de la perforation de la poitrine, d’un côté ou des deux côtés à la 
fois ; les effets de la section des nerfs qui se rendent aux 
muscles intercostaux et de celle du nerf récurrent. Il a lié les 
artères, institué des expériences sur le mécanisme de la 
déglutition{25}. Depuis Galien, il y a toujours eu, de loin en 
loin, au milieu des systèmes médicaux, des vivisecteurs 
éminents. C'est à ce titre que les noms des de Graaf, Harvey, 
Aselli, Pecquet, Haller, etc., se sont transmis jusqu'à nous. De 
notre temps, et surtout sous l'influence de Magendie, la 
vivisection est entrée définitivement dans la physiologie et dans 
la médecine comme un procédé d'étude habituel et 
indispensable. 


Les préjugés qui se sont attachés au respect des cadavres ont 
pendant très-longtemps arrêté le progrès de l'anatomie. De 
même la vivisection a rencontré dans tous les temps des 
préjugés et des détracteurs. Nous n'avons pas la prétention de 
détruire tous les préjugés dans le monde ; nous n'avons pas non 
plus à nous occuper ici de répondre aux arguments des 
détracteurs des vivisections, puisque par là même ils nient la 
médecine expérimentale, c'est-à-dire la médecine scientifique. 
Toutefois nous examinerons quelques questions générales et 
nous poserons ensuite le but scientifique que se proposent les 


vivisections. 


D'abord a-t-on le droit de pratiquer des expériences et des 
vivisections sur l'homme ? Tous les jours le médecin fait des 
expériences thérapeutiques sur ses malades, et tous les jours le 
chirurgien pratique des vivisections sur ses opérés. On peut 
donc expérimenter sur l'homme, mais dans quelles limites ? On 
a le devoir et par conséquent le droit de pratiquer sur l'homme 
une expérience toutes les fois qu'elle peut lui sauver la vie, le 
guérir ou lui procurer un avantage personnel. Le principe de 
moralité médicale et chirurgicale consiste donc à ne jamais 
pratiquer sur un homme une expérience qui ne pourrait que lui 
être nuisible à un degré quelconque, bien que le résultat pût 
intéresser beaucoup la science, c'est-à-dire la santé des autres. 
Mais cela n'empêche pas qu'en faisant les expériences et les 
opérations toujours exclusivement au point de l'intérêt du 
malade qui les subit, elles ne tournent en même temps au profit 
de la science. En effet, il ne saurait en être autrement ; un vieux 
médecin qui a souvent administré les médicaments et qui a 
beaucoup traité de malades, sera plus expérimenté, c'est-à-dire 
expérimentera mieux sur ses nouveaux malades parce qu'il s'est 
instruit par les expériences qu'il a faites sur d'autres. Le 
chirurgien qui a souvent pratiqué des opérations dans des cas 
divers s'instruira et se perfectionnera expérimentalement. Donc, 
on le voit, l'instruction n'arrive jamais que par l'expérience, et 
cela rentre tout à fait dans les définitions que nous avons 
données au commencement de cette introduction. 


Peut-on faire des expériences ou des vivisections sur les 
condamnés à mort ? On a cité des exemples analogues à celui 
que nous avons rappelé plus haut, et dans lesquels on s'était 
permis des opérations dangereuses en offrant aux condamnés 
leur grâce en échange. Les idées de la morale moderne 
réprouvent ces tentatives ; je partage complètement ces idées. 
Cependant, je considère comme très-utile à la science et comme 
parfaitement permis de faire des recherches sur les propriétés 
des tissus aussitôt après la décapitation chez les suppliciés. Un 
helminthologiste fit avaler à une femme condamnée à mort des 


larves de vers intestinaux, sans qu'elle le sût, afin de voir après 
sa mort si les vers s'étaient développés dans ses intestins{26}. 
D'autres ont fait des expériences analogues sur des malades 
phthisiques devant bientôt succomber ; il en est qui ont fait les 
expériences sur eux-mêmes. Ces sortes d'expériences étant très- 
intéressantes pour la science, et ne pouvant être concluantes 
que sur l'homme, me semblent très-permises quand elles 
n'entraînent aucune souffrance ni aucun inconvénient chez le 
sujet expérimenté. Car, il ne faut pas s'y tromper, la morale ne 
défend pas de faire des expériences sur son prochain ni sur soi- 
même ; dans la pratique de la vie, les hommes ne font que faire 
des expériences les uns sur les autres. La morale chrétienne ne 
défend qu'une seule chose, c'est de faire du mal à son prochain. 
Donc, parmi les expériences qu'on peut tenter sur l'homme, 
celles qui ne peuvent que nuire sont défendues, celles qui sont 
innocentes sont permises, et celles qui peuvent faire du bien 
sont commandées. 


Maintenant se présente cette autre question. A-t-on le droit 
de faire des expériences et des vivisections sur les animaux ? 
Quant à moi, je pense qu'on a ce droit d'une manière entière et 
absolue. Il serait bien étrange, en effet, qu'on reconnût que 
l'homme a le droit de se servir des animaux pour tous les usages 
de la vie, pour ses services domestiques, pour son alimentation, 
et qu'on lui défendfît de s'en servir pour s'instruire dans une des 
sciences les plus utiles à l'humanité. Il n'y a pas à hésiter ; la 
science de la vie ne peut se constituer que par des expériences, 
et l'on ne peut sauver de la mort des êtres vivants qu'après en 
avoir sacrifié d'autres. Il faut faire les expériences sur les 
hommes ou sur les animaux. Or, je trouve que les médecins font 
déjà trop d'expériences dangereuses sur les hommes avant de 
les avoir étudiées soigneusement sur les animaux. Je n'admets 
pas qu'il soit moral d'essayer sur les malades dans les hôpitaux 
des remèdes plus ou moins dangereux ou actifs, sans qu'on les 
ait préalablement expérimentés sur des chiens ; car je prouverai 
plus loin que tout ce que l'on obtient chez les animaux peut 
parfaitement être concluant pour l'homme quand on sait bien 


expérimenter. Donc, s'il est immoral de faire sur un homme une 
expérience dès qu'elle est dangereuse pour lui, quoique le 
résultat puisse être utile aux autres, il est essentiellement moral 
de faire sur un animal des expériences, quoique douloureuses et 
dangereuses pour lui, dès qu'elles peuvent être utiles pour 
l'homme. 


Après tout cela, faudra-t-il se laisser émouvoir par les cris de 
sensibilité qu'ont pu pousser les gens du monde ou par les 
objections qu'ont pu faire les hommes étrangers aux idées 
scientifiques ? Tous les sentiments sont respectables, et je me 
garderai bien d'en jamais froisser aucun. Je les explique très- 
bien, et c'est pour cela qu'ils ne m'arrêtent pas. Je comprends 
parfaitement que les médecins qui se trouvent sous l'influence 
de certaines idées fausses et à qui le sens scientifique manque, 
ne puissent passe rendre compte de la nécessité des expériences 
et des vivisections pour constituer la science biologique. Je 
comprends parfaitement aussi que les gens du monde, qui sont 
mus par des idées tout à fait différentes de celles qui animent le 
physiologiste, jugent tout autrement que lui les vivisections. Il 
ne saurait en être autrement. Nous avons dit quelque part dans 
cette introduction que, dans la science, c'est l'idée qui donne 
aux faits leur valeur et leur signification. Il en est de même 
dans la morale, il en est de même partout. Des faits identiques 
matériellement peuvent avoir une signification morale opposée, 
suivant les idées auxquelles ils se rattachent. Le lâche assassin, 
le héros et le guerrier plongent également le poignard dans le 
sein de leur semblable. Qu'est-ce qui les distingue, si ce n'est 
l'idée qui dirige leur bras ? Le chirurgien, le physiologiste et 
Néron se livrent également à des mutilations sur des êtres 
vivants. Qu'est-ce qui les distingue encore, si ce n'est l'idée ? Je 
n'essayerai donc pas, à l'exemple de Le Gallois{27}, de justifier 
les physiologistes du reproche de cruauté que leur adressent les 
gens étrangers à la science ; la différence des idées explique 
tout. Le physiologiste n'est pas un homme du monde, c'est un 
savant, c'est un homme qui est saisi et absorbé par une idée 
scientifique qu'il poursuit : il n'entend plus les cris des animaux, 


il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que son idée et 
n'aperçoit que des organismes qui lui cachent des problèmes 
qu'il veut découvrir. De même le chirurgien n'est pas arrêté par 
les cris et les sanglots les plus émouvants, parce qu'il ne voit 
que son idée et le but de son opération. De même encore 
l'anatomiste ne sent pas qu'il est dans un charnier horrible ; 
sous l'influence d'une idée scientifique, il poursuit avec délices 
un filet nerveux dans des chairs puantes et livides qui seraient 
pour tout autre homme un objet de dégoût et d'horreur. D'après 
ce qui précède, nous considérons comme oiseuses ou absurdes 
toutes discussions sur les vivisections. Il est impossible que des 
hommes qui jugent les faits avec des idées si différentes, 
puissent jamais s'entendre ; et comme il est impossible de 
satisfaire tout le monde, le savant ne doit avoir souci que de 
l'opinion des savants qui le comprennent, et ne tirer de règle de 
conduite que de sa propre conscience. 


Le principe scientifique de la vivisection est d'ailleurs facile 
à saisir. Il s'agit toujours, en effet, de séparer ou de modifier 
certaines parties de la machine vivante, afin de les étudier, et 
de juger ainsi de leur usage ou de leur utilité. La vivisection, 
considérée comme méthode analytique d'investigation sur le 
vivant, comprend un grand nombre de degrés successifs, car on 
peut avoir à agir soit sur les appareils organiques, soit sur les 
organes, soit sur les tissus ou sur les éléments histologiques eux- 
mêmes. Il y a des vivisections extemporanées et d'autres 
vivisections dans lesquelles on produit des mutilations dont on 
étudie les suites en conservant les animaux. D'autres fois la 
vivisection n'est qu'une autopsie faite sur le vif ou une étude des 
propriétés des tissus immédiatement après la mort. Ces 
procédés divers d'étude analytique des mécanismes de la vie, 
chez l'animal vivant, sont indispensables, ainsi que nous le 
verrons, à la physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique. 
Toutefois, il ne faudrait pas croire que la vivisection puisse 
constituer à elle seule toute la méthode expérimentale 
appliquée à l'étude des phénomènes de la vie. La vivisection 
n'est qu'une dissection anatomique sur le vivant; elle se 


combine nécessairement avec tous les autres moyens physico- 
chimiques d'investigation qu'il s'agit de porter dans l'organisme. 
Réduite à elle-même, la vivisection n'aurait qu'une portée 
restreinte et pourrait même, dans certains cas, nous induire en 
erreur sur le véritable rôle des organes. Par ces réserves je ne 
nie pas l'utilité ni même la nécessité absolue de la vivisection 
dans l'étude des phénomènes de la vie ; je la déclare seulement 
insuffisante. En effet, nos instruments de vivisection sont 
tellement grossiers et nos sens si imparfaits, que nous ne 
pouvons atteindre dans l'organisme que des parties grossières et 
complexes. La vivisection, sous le microscope, arriverait à une 
analyse bien plus fine, mais elle offre de très-grandes difficultés 
et n'est applicable qu'à de très-petits animaux. Mais, quand nous 
sommes arrivés aux limites de la vivisection, nous avons 
d'autres moyens de pénétrer plus loin et de nous adresser même 
aux parties élémentaires de l'organisme dans lesquelles siègent 
les propriétés élémentaires des phénomènes vitaux. Ces moyens 
sont les poisons que nous pouvons introduire dans la circulation 
et qui vont porter leur action spécifique sur tel ou tel élément 
histologique. Les empoisonnements localisés, ainsi que les ont 
déjà employés Fontana et J. Müller, constituent de précieux 
moyens d'analyse physiologique. Les poisons sont de véritables 
réactifs de la vie, des instruments d'une délicatesse extrême qui 
vont disséquer les éléments vitaux. Je crois avoir été le premier 
à considérer l'étude des poisons à ce point de vue, car je pense 
que l'étude attentive des modificateurs histologiques doit 
former la base commune de la physiologie générale, de la 
pathologie et de la thérapeutique. En effet, c'est toujours aux 
éléments organiques qu'il faut remonter pour trouver les 
explications vitales les plus simples. 


En résumé, la vivisection est la dislocation de l'organisme 
vivant à l'aide d'instruments et de procédés qui peuvent en 
isoler les différentes parties. Il est facile de comprendre que 
cette dissection sur le vivant suppose la dissection préalable sur 
le mort. 


8 IV. De l'anatomie normale dans ses rapports 
avec la vivisection. 


L'anatomie est la base nécessaire de toutes les recherches 
médicales théoriques et pratiques. Le cadavre est l'organisme 
privé du mouvement vital, et c'est naturellement dans l'étude 
des organes morts que l'on a cherché la première explication 
des phénomènes de la vie, de même que c'est dans l'étude des 
organes d'une machine en repos que l'on cherche l'explication 
du jeu de la machine en mouvement. L'anatomie de l'homme 
semblait donc devoir être la base de la physiologie et de la 
médecine humaines. Cependant les préjugés s'opposèrent à la 
dissection des cadavres, et l'on disséqua, à défaut de corps 
humains, des cadavres d'animaux aussi rapprochés de l'homme 
que possible par leur organisation: c'est ainsi que toute 
l'anatomie et la physiologie de Galien furent faites 
principalement sur des singes. Galien pratiquait en même temps 
des dissections cadavériques et des expériences sur les animaux 
vivants, ce qui prouve qu'il avait parfaitement compris que la 
dissection cadavérique n'a d'intérêt qu'autant qu'on la met en 
comparaison avec la dissection sur le vivant. De cette manière, 
en effet, l'anatomie n'est que le premier pas de la physiologie. 
L'anatomie est une science stérile par elle-même ; elle n'a de 
raison d'être que parce qu'il y a des hommes et des animaux 
vivants, sains et malades, et qu'elle peut être utile à la 
physiologie et à la pathologie. Nous nous bornerons à examiner 
ici les genres de services que, dans l'état actuel de nos 
connaissances, l'anatomie, soit de l'homme, soit des animaux, 
peut rendre à la physiologie et à la médecine. Cela m'a paru 
d'autant plus nécessaire qu'il règne à ce sujet dans la science des 
idées différentes ; il est bien entendu que, pour juger ces 
questions, nous nous plaçons toujours à notre point de vue de la 
physiologie et de la médecine expérimentales, qui forment la 
science médicale vraiment active. Dans la biologie on peut 
admettre des points de vue divers qui constituent, en quelque 


sorte, autant de sous-sciences distinctes. En effet, chaque 
science n'est séparée d'une autre science que parce qu'elle a un 
point de vue particulier et un problème spécial. On peut 
distinguer dans la biologie normale le point de vue zoologique, 
le point de vue anatomique simple et comparatif, le point de 
vue physiologique spécial et général. La zoologie, donnant la 
description et la classification des espèces, n'est qu'une science 
d'observation qui sert de vestibule à la vraie science des 
animaux. Le zoologiste ne fait que cataloguer les animaux 
d'après les caractères extérieurs et intérieurs de forme, suivant 
les types et les lois que la nature lui présente dans la formation 
de ces types. Le but du zoologiste est la classification des êtres 
d'après une sorte de plan de création, et le problème se résume 
pour lui à trouver la place exacte que doit occuper un animal 
dans une classification donnée. 


L'anatomie, ou science de l'organisation des animaux, a une 
relation plus intime et plus nécessaire avec la physiologie. 
Cependant le point de vue anatomique diffère du point de vue 
physiologique, en ce que l'anatomiste veut expliquer l'anatomie 
par la physiologie, tandis que le physiologiste cherche à 
expliquer la physiologie par l'anatomie, ce qui est bien 
différent. Le point de vue anatomique a dominé la science 
depuis son début jusqu'à nos jours, et il compte encore 
beaucoup de partisans. Tous les grands anatomistes qui se sont 
placés à ce point de vue ont cependant contribué puissamment 
au développement de la science physiologique, et Haller a 
résumé cette idée de subordination de la physiologie à 
l'anatomie en définissant la physiologie : anatomia animata. Je 
comprends facilement que le principe anatomique devait se 
présenter nécessairement le premier, mais je crois que ce 
principe est faux en voulant être exclusif, et qu'il est devenu 
aujourd'hui nuisible à la physiologie, après lui avoir rendu de 
très-grands services, que je ne conteste pas plus que personne. 
En effet, l'anatomie est une science plus simple que la 
physiologie, et, par conséquent, elle doit lui être subordonnée, 
au lieu de la dominer. Toute explication des phénomènes de la 


vie basée exclusivement sur des considérations anatomiques est 
nécessairement incomplète. Le grand Haller, qui a résumé cette 
grande période anatomique de la physiologie dans ses 
immenses et admirables écrits, a été conduit à fonder une 
physiologie réduite à la fibre irritable et à la fibre sensitive. 
Toute la partie humorale ou physico-chimique de la 
physiologie, qui ne se dissèque pas et qui constitue ce que nous 
appelons notre milieu intérieur, a été négligée et mise dans 
l'ombre. Le reproche que j'adresse ici aux anatomistes qui 
veulent subordonner la physiologie à leur point de vue, je 
l'adresserai de même aux chimistes et aux physiciens, qui ont 
voulu en faire autant. Ils ont le même tort de vouloir 
subordonner la physiologie, science plus complexe, à la chimie 
ou à la physique, qui sont des sciences plus simples. Ce qui 
n'empêche pas que beaucoup de travaux de chimie et de 
physique physiologiques, conçus d'après ce faux point de vue, 
n'aient pu rendre de grands services à la physiologie. 


En un mot, je considère que la physiologie, la plus complexe 
de toutes les sciences, ne peut pas être expliquée complètement 
par l'anatomie. L'anatomie n'est qu'une science auxiliaire de la 
physiologie, la plus immédiatement nécessaire, j'en conviens, 
mais insuffisante à elle seule ; à moins de vouloir supposer que 
l'anatomie comprend tout, et que l'oxygène, le chlorure de 
sodium et le fer qui se trouvent dans le corps sont des éléments 
anatomiques de l'organisme. Des tentatives de ce genre ont été 
renouvelées de nos jours par des anatomistes histologistes 
éminents. Je ne partage pas ces vues, parce que c'est, ce me 
semble, établir une confusion dans les sciences et amener 
l'obscurité au lieu de la clarté. 


L'anatomiste, avons-nous dit plus haut, veut expliquer 
l'anatomie par la physiologie ; c'est-à-dire qu'il prend l'anatomie 
pour point de départ exclusif et prétend en déduire directement 
toutes les fonctions, par la logique seule et sans expériences. Je 
me suis déjà élevé contre les prétentions de ces déductions 
anatomiques{28}, en montrant qu'elles reposent sur une illusion 
dont l'anatomiste ne se rend pas compte. En effet, il faut 


distinguer dans l'anatomie deux ordres de choses: 1° les 
dispositions mécaniques passives des divers organes et appareils 
qui, à ce point de vue, ne sont que de véritables instruments de 
mécanique animale ; 2° les éléments actifs ou vitaux qui 
mettent en jeu ces divers appareils. L'anatomie cadavérique 
peut bien rendre compte des dispositions mécaniques de 
l'organisme animal ; l'inspection du squelette montre bien un 
ensemble de leviers dont on comprend l'action uniquement par 
leur arrangement. De même, pour le système de canaux ou de 
tubes qui conduisent les liquides ; et c'est ainsi que les valvules 
des veines ont des usages mécaniques qui mirent Harvey sur les 
traces de la découverte de la circulation du sang. Les réservoirs, 
les vessies, les poches diverses dans lesquels séjournent des 
liquides sécrétés ou excrétés, présentent des dispositions 
mécaniques qui nous indiquent plus ou moins clairement les 
usages qu'ils doivent remplir, sans que nous soyons obligés de 
recourir à des expériences sur le vivant pour le savoir. Mais il 
faut remarquer que ces déductions mécaniques n'ont rien qui 
soit absolument spécial aux fonctions d'un être vivant ; partout 
nous déduirons de même que des tuyaux sont destinés à 
conduire, que des réservoirs sont destinés à contenir, que des 
leviers sont destinés à mouvoir. 


Mais quand nous arrivons aux éléments actifs ou vitaux qui 
mettent en jeu tous ces instruments passifs de l'organisation, 
alors l'anatomie cadavérique n'apprend rien et ne peut rien 
apprendre. Toutes nos connaissances à ce sujet nous arrivent 
nécessairement de l'expérience ou de l'observation sur le 
vivant ; et quand alors l'anatomiste croit faire des déductions 
physiologiques par l'anatomie seule et sans expérience, il oublie 
qu'il prend son point de départ dans cette même physiologie 
expérimentale qu'il a l'air de dédaigner. Lorsqu'un anatomiste 
déduit, comme il le dit, les fonctions des organes de leur 
texture, il ne fait qu'appliquer des connaissances acquises sur le 
vivant pour interpréter ce qu'il voit sur le mort; mais 
l'anatomie ne lui apprend rien en réalité; elle lui fournit 
seulement un caractère de tissu. Ainsi, quand un anatomiste 


rencontre dans une partie du corps des fibres musculaires, il en 
conclut qu'il y a mouvement contractile ; quand il rencontre des 
cellules glandulaires, il en conclut qu'il y a sécrétion ; quand il 
rencontre des fibres nerveuses, il en conclut qu'il y a sensibilité 
ou mouvement. Mais qu'est-ce qui lui a appris que la fibre 
musculaire se contracte, que la cellule glandulaire sécrète, que 
le nerf est sensible ou moteur, si ce n'est l'observation sur le 
vivant ou la vivisection ? Seulement, ayant remarqué que ces 
tissus contractiles sécrétoires ou nerveux ont des formes 
anatomiques déterminées, il a établi un rapport entre la forme 
de l'élément anatomique et ses fonctions ; de telle sorte que, 
quand il rencontre l'une, il conclut à l'autre. Maïs, je le répète, 
dans tout cela l'anatomie cadavérique n'apprend rien, elle n'a 
fait que s'appuyer sur ce que la physiologie expérimentale lui 
enseigne ; ce qui le prouve clairement, c'est que là où la 
physiologie expérimentale n'a encore rien appris, l'anatomiste 
ne sait rien interpréter par l'anatomie seule. Ainsi, l'anatomie de 
la rate, des capsules surrénales et de la thyroïde, est aussi bien 
connue que l'anatomie d'un muscle ou d'un nerf, et cependant 
l'anatomiste est muet sur les usages de ces parties. Maïs dès que 
le physiologiste aura découvert quelque chose sur les fonctions 
de ces organes, alors l'anatomiste mettra les propriétés 
physiologiques constatées en rapport avec les formes 
anatomiques déterminées des éléments. Je dois en outre faire 
remarquer que, dans ses localisations, l'anatomiste ne peut 
jamais aller au delà de ce que lui apprend la physiologie, sous 
peine de tomber dans l'erreur. Ainsi, si l'anatomiste avance, 
d'après ce que lui a appris la physiologie, que, quand il y a des 
fibres musculaires, il y a contraction et mouvement, il ne 
saurait en inférer que, là où il ne voit pas de fibre musculaire, il 
n'y a jamais contraction ni mouvement. La physiologie 
expérimentale a prouvé, en effet, que l'élément contractile a des 
formes variées parmi lesquelles il en est que l'anatomiste n'a pas 
encore pu préciser. 


En un mot, pour savoir quelque chose des fonctions de la 
vie, il faut les étudier sur le vivant. L'anatomie ne donne que 


des caractères pour reconnaître les tissus, mais elle n'apprend 
rien par elle-même sur leurs propriétés vitales. Comment, en 
effet, la forme d'un élément nerveux nous indiquerait-elle les 
propriétés nerveuses qu'il transmet ? comment la forme d'une 
cellule du foie nous montrerait-elle qu'il s'y fait du sucre ? 
comment la forme d'un élément musculaire nous ferait-elle 
connaître la contraction musculaire ? Il n'y a là qu'une relation 
empirique que nous établissons par l'observation comparative 
faite sur le vivant et sur le mort. Je me rappelle avoir souvent 
entendu de Blainville s'efforcer dans ses cours de distinguer ce 
qu'il fallait, suivant lui, appeler un substratum de ce qu'il fallait 
au contraire nommer un organe. Dans un organe, suivant de 
Blainville, on devait pouvoir comprendre un rapport mécanique 
nécessaire entre la structure et la fonction. Ainsi, disait-il, 
d'après la forme des leviers osseux, on conçoit un mouvement 
déterminé ; d'après la disposition des conduits sanguins, des 
réservoirs de liquides, des conduits excréteurs des glandes, on 
comprend que des fluides soient mis en circulation ou retenus 
par des dispositions mécaniques que l'on explique. Mais, pour 
l'encéphale, ajoutait-il, il n'y a aucun rapport matériel à établir 
entre la structure du cerveau et la nature des phénomènes 
intellectuels. Donc, concluait de Blainville, le cerveau n'est pas 
l'organe de la pensée, il en est seulement le substratum. On 
pourrait, si l'on veut, admettre la distinction de de Blainville, 
mais elle serait générale et non limitée au cerveau. Si, en effet, 
nous comprenons qu'un muscle inséré sur deux os puisse faire 
l'office mécanique d'une puissance qui les rapproche, nous ne 
comprenons pas du tout comment le muscle se contracte, et 
nous pouvons tout aussi bien dire que le muscle est le 
substratum de la contraction. Si nous comprenons comment un 
liquide sécrété s'écoule par les conduits d'une glande, nous ne 
pouvons avoir aucune idée sur l'essence des phénomènes 
sécréteurs, et nous pouvons, tout aussi bien dire que la glande 
est le substratum de la sécrétion. En résumé, le point de vue 
anatomique est entièrement subordonné au point de vue 
physiologique expérimental en tant qu'explication des 
phénomènes de la vie. Maïs, ainsi que nous l'avons dit plus 


haut, il y a deux choses dans l'anatomie, les instruments de 
l'organisme et les agents essentiels de la vie. Les agents 
essentiels de la vie résident dans les propriétés vitales de nos 
tissus qui ne peuvent être déterminés que par l'observation ou 
par l'expérience sur le vivant. Ces agents sont les mêmes chez 
tous les animaux, sans distinction de classe, de genre ni 
d'espèce. C'est là le domaine de l'anatomie et de la physiologie 
générales. Ensuite viennent des instruments de la vie qui ne 
sont autre chose que des appareils mécaniques ou des armes 
dont la nature a pourvu chaque organisme d'une manière 
définie suivant sa classe, son genre, son espèce. On pourrait 
même dire que ce sont ces appareils spéciaux qui constituent 
l'espèce ; car un lapin ne diffère d'un chien que parce que l'un a 
des instruments organiques qui le forcent à manger de l'herbe, 
et l'autre des organes qui l'obligent à manger de la chair. Mais, 
quant aux phénomènes intimes de la vie, ce sont deux animaux 
identiques. Le lapin est carnivore si on lui donne de la viande 
toute préparée, et j'ai prouvé depuis longtemps qu'à jeun tous 
les animaux sont carnivores. 


L'anatomie comparée n'est qu'une zoologie intérieure ; elle a 
pour objet de classer les appareils ou instruments de la vie. Ces 
classifications anatomiques doivent corroborer et rectifier les 
caractères tirés des formes extérieures. C'est ainsi que la 
baleine, qui pourrait être placée parmi les poissons en raison de 
sa forme extérieure, est rangée dans les mammifères à cause de 
son organisation intérieure. L'anatomie comparée nous montre 
encore que les dispositions des instruments de la vie sont entre 
eux dans des rapports nécessaires et harmoniques avec 
l'ensemble de l'organisme. Ainsi un animal qui a des griffes doit 
avoir les mâchoires, les dents et les articulations des membres 
disposés d'une manière déterminée. Le génie de Cuvier a 
développé ces vues et en a tiré une science nouvelle, la 
paléontologie, qui reconstruit un animal entier d'après un 
fragment de son squelette. L'objet de l'anatomie comparée est 
donc de nous montrer l'harmonie fonctionnelle des instruments 
dont la nature a doué un animal et de nous apprendre la 


modification nécessaire de ces instruments suivant les diverses 
circonstances de la vie animale. Mais au fond de toutes ces 
modifications, l'anatomie comparée nous montre toujours un 
plan uniforme de création ; c'est ainsi qu'une foule d'organes 
existent, non comme utiles à la vie (souvent même ils sont 
nuisibles), mais comme caractères d'espèce ou comme vestiges 
d'un même plan de composition organique. Le bois du cerf n'a 
pas d'usage utile à la vie de l'animal ; l'omoplate de l'orvet et la 
mamelle chez les mâles, sont des vestiges d'organes devenus 
sans fonctions. La nature, comme l'a dit Gœthe, est un grand 
artiste ; elle ajoute, pour l'ornementation de la forme, des 
organes souvent inutiles pour la vie en elle-même, de même 
qu'un architecte fait pour l'ornementation de son monument des 
frises, des corniches et des tourillons qui n'ont aucun usage 
pour l'habitation. 


L'anatomie et la physiologie comparées ont donc pour objet 
de trouver les lois morphologiques des appareils ou des organes 
dont l'ensemble constitue les organismes. La physiologie 
comparée, en tant qu'elle déduit les fonctions de la comparaison 
des organes, serait une science insuffisante et fausse si elle 
repoussait l'expérimentation. Sans doute la comparaison des 
formes des membres ou des appareils mécaniques de la vie de 
relation peut nous donner des indications sur les usages de ces 
parties. Mais que peut nous dire la forme du foie, du pancréas, 
sur les fonctions de ces organes ? L'expérience n'a-t-elle pas 
montré l'erreur de cette assimilation du pancréas à une glande 
salivaire{29} ? Que peut nous apprendre la forme du cerveau et 
des nerfs sur leurs fonctions ? Tout ce qu'on en sait a été appris 
par l'expérimentation ou l'observation sur le vivant. Que 
pourra-t-on dire sur le cerveau des poissons, par exemple, tant 
que l'expérimentation n'aura pas débrouillé la question ? En un 
mot, la déduction anatomique a donné ce qu'elle pouvait 
donner, et vouloir rester dans cette voie exclusive, c'est rester 
en arrière du progrès de la science, et croire qu'on peut imposer 
des principes scientifiques sans vérification expérimentale ; 
c'est, en un mot, un reste de la scolastique du moyen âge. Mais, 


d'un autre côté, la physiologie comparée, en tant que 
s'appuyant sur l'expérience et en tant que cherchant chez les 
animaux les propriétés des tissus ou des organes, ne me paraît 
pas avoir une existence distincte comme science. Elle retombe 
nécessairement dans la physiologie spéciale ou générale, 
puisque son but devient le même. 


On ne distingue les diverses sciences biologiques entre elles 
que par le but que l'on se propose ou par l'idée que l'on poursuit 
en les étudiant. Le zoologiste et l'anatomiste comparateur 
voient l'ensemble des êtres vivants, et ils cherchent à découvrir 
par l'étude des caractères extérieurs et intérieurs de ces êtres les 
lois morphologiques de leur évolution et de leur transformation. 
Le physiologiste se place à un tout autre point de vue: il ne 
s'occupe que d'une seule chose, des propriétés de la matière 
vivante et du mécanisme de la vie, sous quelque forme qu'elle 
se manifeste. Pour lui, il n'y a plus ni genre ni espèce ni classe, 
il n'y a que des êtres vivants, et s'il en choisit un pour ses 
études, c'est ordinairement pour la commodité de 
l'expérimentation. Le physiologiste suit encore une idée 
différente de celle de l'anatomiste ; ce dernier, ainsi que nous 
l'avons vu, veut déduire la vie exclusivement de l'anatomie ; il 
adopte, par conséquent, un plan anatomique. Le physiologiste 
adopte un autre plan et suit une conception différente : au lieu 
de procéder de l'organe pour arriver à la fonction, il doit partir 
du phénomène physiologique et en rechercher l'explication 
dans l'organisme. Alors le physiologiste appelle à son secours 
pour résoudre le problème vital toutes les sciences ; l'anatomie, 
la physique, la chimie, qui sont toutes des auxiliaires qui 
servent d'instruments indispensables à l'investigation. Il faut 
donc nécessairement connaître assez ces diverses sciences pour 
savoir toutes les ressources qu'on en peut tirer. Ajoutons en 
terminant que de tous les points de vue de la biologie, la 
physiologie expérimentale constitue à elle seule la science vitale 
active, parce qu'en déterminant les conditions d'existence des 
phénomènes de la vie, elle arrivera à s'en rendre maître et à les 
régir par la connaissance des lois qui leur sont spéciales. 


8 V. - De l'anatomie pathologique et des 
sections cadavériques dans leurs rapports 
avec la vivisection. 


Ce que nous avons dit dans le paragraphe précédent de 
l'anatomie et de la physiologie normales peut se répéter pour 
l'anatomie et la physiologie considérées dans l'état 
pathologique. Nous trouvons également les trois points de vue 
qui apparaissent successivement : le point de vue taxonomique 
ou nosologique, le point de vue anatomique et le point de vue 
physiologique. Nous ne pouvons entrer ici dans l'examen 
détaillé de ces questions qui ne comprendraient ni plus ni 
moins que l'histoire entière de la science médicale. Nous nous 
bornerons à indiquer notre idée en quelques mots. 

En même temps qu'on a observé et décrit les maladies, on a 
dû chercher à les classer, comme on a cherché à classer les 
animaux, et exactement d'après les mêmes principes des 
méthodes artificielles ou naturelles. Pinel a appliqué en 
pathologie la classification naturelle introduite en botanique 
par de Jussieu et en zoologie par Cuvier. Il suffira de citer la 
première phrase de la Nosographie de Pinel: « Une maladie 
étant donnée, trouver sa place dans un cadre nosologique{30}. » 
Personne, je pense, ne considérera que ce but doive être celui 
de la médecine entière ; ce n'est donc là qu'un point de vue 
partiel, le point de vue taxonomique. 


Après la nosologie est venu le point de vue anatomique, 
c'est-à-dire, qu'après avoir considéré les maladies comme des 
espèces morbides, on a voulu les localiser anatomiquement. On 
a pensé que, de même qu'il y avait une organisation normale 
qui devait rendre compte des phénomènes vitaux à l'état 
normal, il devait y avoir une organisation anormale qui rendait 
compte des phénomènes morbides. Bien que le point de vue 
anatomo-pathologique puisse déjà être reconnu dans Morgagni 


et Bonnet, cependant c'est dans ce siècle surtout, sous 


l'influence de Broussais et de Laënnec, que l'anatomie 
pathologique a été créée systématiquement. On a fait l'anatomie 
pathologique comparée des maladies et l'on a classé les 
altérations des tissus. 


Mais on a voulu de plus mettre les altérations en rapport 
avec les phénomènes morbides et déduire, en quelque sorte, les 
seconds des premières. Là se sont présentés les mêmes 
problèmes que pour l'anatomie comparée normale. Quand il 
s'est agi d'altérations morbides apportant des modifications 
physiques ou mécaniques dans une fonction, comme par 
exemple une compression vasculaire, une lésion mécanique d'un 
membre, on a pu comprendre la relation qui rattachait le 
symptôme morbide à sa cause et établir ce qu'on appelle le 
diagnostic rationnel. Laënnec, un de mes prédécesseurs dans la 
chaire de médecine du Collége de France, s'est immortalisé dans 
cette voie par la précision qu'il a donnée au diagnostic physique 
des maladies du cœur et du poumon. Mais ce diagnostic n'était 
plus possible quand il s'est agi de maladies dont les altérations 
étaient imperceptibles à nos moyens d'investigation et 
résidaient dans les éléments organiques. Alors, ne pouvant plus 
établir de rapport anatomique, on disait que la maladie était 
essentielle, c'est-à-dire sans lésion ; ce qui est absurde, car c'est 
admettre un effet sans cause. On a donc compris qu'il fallait, 
pour trouver l'explication des maladies, porter l'investigation 
dans les parties les plus déliées de l'organisme où siège la vie. 
Cette ère nouvelle de l'anatomie microscopique pathologique a 
été inaugurée en Allemagne par Johannes Müller{31}, et un 
professeur illustre de Berlin, Virchow, a systématisé dans ces 
derniers temps la pathologie microscopique{32}. On a donc tiré 
des altérations des tissus des caractères propres à définir les 
maladies, mais on s'est servi aussi de ces altérations pour 
expliquer les symptômes des maladies. On a créé, à ce propos, 
la dénomination de physiologie pathologique pour désigner cette 
sorte de fonction pathologique en rapport avec l'anatomie 
anormale. Je n'examinerai pas ici si ces expressions d'anatomie 
pathologique et de physiologie pathologique sont bien choisies, je 


dirai seulement que cette anatomie pathologique dont on 
déduit les phénomènes pathologiques est sujette aux mêmes 
objections d'insuffisance que j'ai faites précédemment à 
l'anatomie normale. D'abord, l'anatomo-pathologiste suppose 
démontré que toutes les altérations anatomiques sont toujours 
primitives, ce que je n'admets pas, croyant, au contraire, que 
très-souvent l'altération pathologique est consécutive et qu'elle 
est la conséquence ou le fruit de la maladie, au lieu d'en être le 
germe ; ce qui n'empêche pas que ce produit ne puisse devenir 
ensuite un germe morbide pour d'autres symptômes. Je 
n'admettrai donc pas que les cellules ou les fibres des tissus 
soient toujours primitivement atteintes ; une altération morbide 
physico-chimique du milieu organique pouvant à elle seule 
amener le phénomène morbide à la manière d'un symptôme 
toxique qui survient sans lésion primitive des tissus, et par la 
seule altération du milieu. 


Le point de vue anatomique est donc tout à fait insuffisant et 
les altérations que l'on constate dans les cadavres après la mort 
donnent bien plutôt des caractères pour reconnaître et classer 
les maladies que des lésions capables d'expliquer la mort. Il est 
même singulier de voir combien les médecins en général se 
préoccupent peu de ce dernier point de vue qui est le vrai point 
de vue physiologique. Quand un médecin fait une autopsie de 
fièvre typhoïde, par exemple, il constate les lésions intestinales 
et est satisfait. Mais, en réalité, cela ne lui explique absolument 
rien ni sur la cause de la maladie, ni sur l'action des 
médicaments, ni sur la raison de la mort. L'anatomie 
microscopique n'en apprend pas davantage, car, quand un 
individu meurt de tubercules, de pneumonie, de fièvre 
typhoïde, les lésions microscopiques qu'on trouve après la mort 
existaient avant et souvent depuis longtemps, la mort n'est pas 
expliquée par les éléments du tubercule ni par ceux des plaques 
intestinales, ni par ceux d'autres produits morbides ; la mort ne 
peut être en effet comprise que parce que quelque élément 
histologique a perdu ses propriétés physiologiques, ce qui a 
amené à sa suite la dislocation des phénomènes vitaux. Mais il 


faudrait, pour saisir les lésions physiologiques dans leurs 
rapports avec le mécanisme de la mort, faire des autopsies de 
cadavres aussitôt après la mort, ce qui n'est pas possible. C'est 
donc pourquoi il faut pratiquer des expériences sur les animaux 
et placer nécessairement la médecine au point de vue 
expérimental si l'on veut fonder une médecine vraiment 
scientifique qui embrasse logiquement la physiologie, la 
pathologie et la thérapeutique. Je m'efforce de marcher depuis 
un grand nombre d'années dans cette direction{33}. Mais le 
point de vue de la médecine expérimentale est très-complexe en 
ce sens qu'il est physiologique et qu'il comprend l'explication 
des phénomènes pathologiques par la physique et par la chimie 
aussi bien que par l'anatomie. Je reproduirai d'ailleurs, à propos 
de l'anatomie pathologique, ce que j'ai dit à propos de 
l'anatomie normale, à savoir, que l'anatomie n'apprend rien par 
elle-même sans l'observation sur le vivant. Il faut donc instituer 
pour la pathologie une vivisection pathologique, c'est-à-dire 
qu'il faut créer des maladies chez les animaux et les sacrifier à 
diverses périodes de ces maladies. On pourra ainsi étudier sur le 
vivant les modifications des propriétés physiologiques des 
tissus, ainsi que les altérations des éléments ou des milieux. 
Quand l'animal mourra, il faudra faire l'autopsie 
immédiatement après la mort, absolument comme s'il s'agissait 
de ces maladies instantanées qu'on appelle des 
empoisonnements ; Car, au fond, il n'y a pas de différences dans 
l'étude des actions physiologiques, morbides, toxiques, ou 
médicamenteuses. En un mot, le médecin ne doit pas s'en tenir 
à l'anatomie pathologique seule pour expliquer la maladie ; il 
part de l'observation du malade et explique ensuite la maladie 
par la physiologie aidée de l'anatomie pathologique et de toutes 
les sciences auxiliaires dont se sert l'investigateur des 
phénomènes biologiques. 


$S VI. — De la diversité des animaux soumis à 


l'expérimentation ; de la variabilité des 
conditions organiques dans lesquelles ils 
s'offrent à l'expérimentateur. 


Tous les animaux peuvent servir aux recherches 
physiologiques parce que la vie et la maladie se retrouvent 
partout le résultat des mêmes propriétés et des mêmes lésions, 
quoique les mécanismes des manifestations vitales varient 
beaucoup. Toutefois les animaux qui servent le plus au 
physiologiste, sont ceux qu'il peut se procurer le plus 
facilement, et à ce titre il faut placer au premier rang les 
animaux domestiques, tels que le chien, le chat, le cheval, le 
lapin, le bœuf, le mouton, le porc, les oiseaux de basse-cour, 
etc. Mais s'il fallait tenir compte des services rendus à la 
science, la grenouille mériterait la première place. Aucun 
animal n'a servi à faire de plus grandes et de plus nombreuses 
découvertes sur tous les points de la science, et encore 
aujourd'hui, sans la grenouille, la physiologie serait impossible. 
Si la grenouille est, comme on l'a dit, le Job de la physiologie, 
c'est-à-dire l'animal le plus maltraité par l'expérimentateur, elle 
est l'animal qui, sans contredit, s'est associé le plus directement 
à ses travaux et à sa gloire scientifique{34}. À la liste des 
animaux cités précédemment, il faut en ajouter encore un grand 
nombre d'autres à sang chaud ou à sang froid, vertébrés ou 
invertébrés et même des infusoires qui peuvent être utilisés 
pour des recherches spéciales. Mais la diversité spécifique ne 
constitue pas la seule différence que présentent les animaux 
soumis à l'expérimentation par le physiologiste ; ils offrent 
encore, par les conditions où ils se trouvent, un très-grand 
nombre de différences qu'il importe d'examiner ici; car c'est 
dans la connaissance et l'appréciation de ces conditions 
individuelles que réside toute l'exactitude biologique et toute la 
précision de l'expérimentation. 


La première condition pour instituer une expérience, c'est 


que les circonstances en soient assez bien connues et assez 
exactement déterminées pour qu'on puisse toujours s'y replacer 
et reproduire à volonté les mêmes phénomènes. Nous avons dit 
ailleurs que cette condition fondamentale de l'expérimentation 
est relativement très-facile à remplir chez les êtres bruts, et 
qu'elle est entourée de très-grandes difficultés chez les êtres 
vivants, particulièrement chez les animaux à sang chaud. En 
effet, il n'y a plus seulement à tenir compte des variations du 
milieu cosmique ambiant, mais il faut encore tenir compte des 
variations du milieu organique, c'est-à-dire de l'état actuel de 
l'organisme animal. On serait donc grandement dans l'erreur si 
l'on croyait qu'il suffit de faire une expérience sur deux 
animaux de la même espèce pour être placé exactement dans 
les mêmes conditions expérimentales. Il y a dans chaque animal 
des conditions physiologiques de milieu intérieur qui sont d'une 
variabilité extrême et qui, à un moment donné, introduisent des 
différences considérables au point de vue de l'expérimentation 
entre des animaux de la même espèce qui ont une apparence 
extérieure identique. Je crois avoir, plus qu'aucun autre, insisté 
sur la nécessité d'étudier ces diverses conditions physiologiques 
et avoir montré qu'elles sont la base essentielle de la 
physiologie expérimentale. 


En effet, il faut admettre que, chez un animal, les 
phénomènes vitaux ne varient que suivant des conditions de 
milieu intérieur précises et déterminées. On cherchera donc à 
trouver ces conditions physiologiques expérimentales au lieu de 
faire des tableaux des variations de phénomènes, et de prendre 
des moyennes comme expression de la vérité; on arriverait 
ainsi à des conclusions qui, quoique fournies par des 
statistiques exactes n'auraient pas plus de réalité scientifique 
que si elles étaient purement arbitraires. Si en effet on voulait 
effacer la diversité que présentent les liquides organiques en 
prenant les moyennes de toutes les analyses d'urine ou de sang 
faites même sur un animal de même espèce, on aurait ainsi une 
composition idéale de ces humeurs qui ne correspondrait à 
aucun état physiologique déterminé de cet animal. J'ai montré, 


en effet, qu'à jeun, les urines ont toujours une composition 
déterminée et identique ; j'ai montré que le sang qui sort d'un 
organe est tout à fait différent, suivant que l'organe est à l'état 
de fonction ou de repos. Si l'on recherchait le sucre dans le foie, 
par exemple, et qu'on fît des tables d'absence et de présence, et 
qu'on prît des moyennes pour savoir combien de fois sur cent il 
y a du sucre ou de la matière glycogène dans cet organe, on 
aurait un nombre qui ne signifierait rien, quel qu'il fût, parce 
qu'en effet j'ai montré qu'il y a des conditions physiologiques 
dans lesquelles il y a toujours du sucre et d'autres conditions 
dans lesquelles il n'y en a jamais. Si maintenant, se plaçant à un 
autre point de vue, on voulait considérer comme bonnes toutes 
les expériences dans lesquelles il y a du sucre hépatique et 
considérer comme mauvaises toutes celles dans lesquelles on 
n'en rencontre pas, on tomberait dans un autre genre d'erreur 
non moins répréhensible. J'ai posé en effet en principe : qu'il n'y 
a jamais de mauvaises expériences ; elles sont toutes bonnes dans 
leurs conditions déterminées, de sorte que les résultats négatifs 
ne peuvent infirmer les résultats positifs. Je reviendrai d'ailleurs 
plus loin sur cet important sujet. Pour le moment je veux 
seulement appeler l'attention des expérimentateurs sur 
l'importance qu'il y a à préciser les conditions organiques, parce 
qu'elles sont, ainsi que je l'ai déjà dit, la seule base de la 
physiologie et de la médecine expérimentale. Il me suffira, dans 
ce qui va suivre, de donner quelques indications, car c'est à 
propos de chaque expérience en particulier qu'il s'agira ensuite 
d'examiner ces conditions, aux trois points de vue 
physiologique, pathologique et thérapeutique. 


Dans toute expérience sur les animaux vivants, il y a à 
considérer, indépendamment des conditions cosmiques 
générales, trois ordres de conditions physiologiques propres à 
l'animal, savoir: conditions anatomiques opératoires, 
conditions physico-chimiques du milieu intérieur, conditions 
organiques élémentaires des tissus. 


1° Conditions anatomiques opératoires. — L'anatomie est la base 
nécessaire de la physiologie, et jamais on ne deviendra bon 


physiologiste si l'on n'est préalablement profondément versé 
dans les études anatomiques et rompu aux dissections délicates, 
de manière à pouvoir faire toutes les préparations que 
nécessitent souvent les expériences physiologiques. En effet, 
l'anatomie physiologique opératoire n'est pas encore fondée ; 
l'anatomie comparée des zoologistes est trop superficielle et 
trop vague pour que le physiologiste y puisse trouver les 
connaissances topographiques précises dont il a besoin; 
l'anatomie des animaux domestiques est faite par les 
vétérinaires à un point de vue trop spécial et trop restreint, 
pour être d'une grande utilité à l'expérimentateur. De sorte que 
le physiologiste en est réduit à exécuter lui-même le plus 
ordinairement les recherches anatomiques dont il a besoin pour 
instituer ses expériences. On comprendra, en effet, que, quand 
il s'agit de couper un nerf, de lier un conduit ou d'injecter un 
vaisseau, il soit absolument indispensable de connaître les 
dispositions anatomiques des parties sur l'animal opéré, afin de 
comprendre et de préciser les résultats physiologiques de 
l'expérience. Il y a des expériences qui seraient impossibles chez 
certaines espèces animales, et le choix intelligent d'un animal 
présentant une disposition anatomique heureuse est souvent la 
condition essentielle du succès d'une expérience et de la 
solution d'un problème physiologique très-important. Les 
dispositions anatomiques peuvent parfois présenter des 
anomalies qu'il faut également bien connaître, ainsi que les 
variétés qui s'observent d'un animal à l'autre. J'aurai donc le 
soin, dans la suite de cet ouvrage, de mettre toujours en regard 
la description des procédés d'expérience avec les dispositions 
anatomiques, et je montrerai que plus d'une fois les divergences 
d'opinions entre physiologistes ont eu pour cause des 
différences anatomiques dont on n'avait pas tenu compte dans 
l'interprétation des résultats de l'expérience. La vie n'étant qu'un 
mécanisme, il y a des dispositions anatomiques spéciales à 
certains animaux, qui au premier abord pourraient paraître 
insignifiantes ou même des minuties futiles et qui suffisent 
souvent pour faire différer complètement les manifestations 
physiologiques et constituer ce qu'on appelle une idiosyncrasie 


des plus importantes. Tel est le cas de la section des deux 
faciaux qui est mortelle chez le cheval, tandis qu'elle ne l'est pas 
chez d'autres animaux très-voisins. 


2° Conditions physico-chimiques du milieu intérieur. - La vie est 
manifestée par l'action des excitants extérieurs sur les tissus 
vivants qui sont irritables et réagissent en manifestant leurs 
propriétés spéciales. Les conditions physiologiques de la vie ne 
sont donc rien autre chose que les excitants physico-chimiques 
spéciaux qui mettent en activité les tissus vivants de 
l'organisme. Ces excitants se rencontrent dans l'atmosphère ou 
dans le milieu qu'habitent l'animal ; mais nous savons que les 
propriétés de l'atmosphère extérieure générale passent dans 
l'atmosphère organique intérieure dans laquelle se rencontrent 
toutes les conditions physiologiques de l'atmosphère extérieure, 
plus un certain nombre d'autres qui sont propres au milieu 
intérieur. Il nous suffira de nommer ici les conditions physico- 
chimiques principales du milieu intérieur sur lesquelles 
l'expérimentateur doit porter son attention. Ce ne sont d'ailleurs 
que les conditions que doit présenter tout milieu dans lequel la 
vie se manifeste. 


SN 


L'eau est la condition première indispensable à toute 
manifestation vitale, comme à toute manifestation des 
phénomènes physico-chimiques. On peut distinguer, dans le 
milieu cosmique extérieur, des animaux aquatiques et des 
animaux aériens ; mais cette distinction ne peut plus se faire 
pour les éléments histologiques ; plongés dans le milieu 
intérieur, ils sont aquatiques chez tous les êtres vivants, c'est-à- 
dire qu'ils vivent baignés par des liquides organiques qui 
renferment de très-grandes quantités d'eau. La proportion d'eau 
atteint parfois de 90 à 99 pour 100 dans les liquides 
organiques, et quand cette proportion d'eau diminue 
notablement, il en résulte des troubles physiologiques spéciaux. 
C'est ainsi qu'en enlevant de l'eau aux grenouilles par 
l'exposition prolongée d'un air très-sec, et par l'introduction 
dans le corps de substances douées d'un équivalent 
endosmotique très-élevé, on diminue la quantité d'eau du sang, 


et l'on voit survenir alors des cataractes et des phénomènes 
convulsifs qui cessent dès qu'on restitue au sang sa proportion 
d'eau normale. La soustraction totale de l'eau dans les corps 
vivants amène invariablement la mort chez les grands 
organismes pourvus d'éléments histologiques délicats ; mais il 
est bien connu que pour de petits organismes inférieurs la 
soustraction d'eau ne fait que suspendre la vie. Les phénomènes 
vitaux réapparaissent dès qu'on rend aux tissus l'eau qui est une 
condition des plus indispensables de leur manifestation vitale. 
Tels sont les cas de reviviscence des rotifères, des tardigrades, 
des anguillules du blé niellé. Il y a une foule de cas de vie 
latente dans les végétaux et dans les animaux, qui sont dus à la 
soustraction de l'eau des organismes. 


La température influe considérablement sur la vie. L'élévation 
de la température rend plus actifs les phénomènes vitaux aussi 
bien que la manifestation des phénomènes physico-chimiques. 
L'abaissement de la température diminue l'énergie des 
phénomènes physico-chimiques et engourdit les manifestations 
de la vie. Dans le milieu cosmique extérieur, les variations de 
température constituent les saisons qui ne sont en réalité 
caractérisées que par la variation des manifestations de la vie 
animale ou végétale à la surface de la terre. Ces variations n'ont 
lieu que parce que le milieu intérieur ou l'atmosphère 
organique des plantes et de certains animaux se met en 
équilibre avec l'atmosphère extérieure. Si l'on place les plantes 
dans des serres chaudes, l'influence hibernale cesse de se faire 
sentir, il en est de même pour les animaux à sang froid et 
hibernants. Mais les animaux à sang chaud maintiennent en 
quelque sorte leurs éléments organiques en serre chaude ; aussi 
ne sentent-ils pas l'influence de l'hibernation. Toutefois, comme 
ce n'est ici qu'une résistance particulière du milieu intérieur à se 
mettre en équilibre de température avec le milieu extérieur ; 
cette résistance peut être vaincue dans certains cas, et les 
animaux à sang chaud peuvent eux-mêmes dans quelques 
circonstances s'échauffer ou se refroidir. Les limites supérieures 
de température compatibles avec la vie ne montent pas en 


général au delà de 75°. Les limites inférieures ne descendent 
généralement pas au delà de la température capable de 
congeler les liquides organiques végétaux ou animaux. 
Toutefois ces limites peuvent varier. Chez les animaux à sang 
chaud, la température de l'atmosphère intérieure est 
normalement de 38 à 40 degrés ; elle ne peut pas dépasser + 
45 à 50 degrés ni descendre au delà de -15 à 20 degrés, sans 
amener des troubles physiologiques ou même la mort quand ces 
variations sont rapides. Chez les animaux hibernants 
l'abaissement de température, arrivant graduellement, peut 
descendre beaucoup plus bas en amenant la disparition 
progressive des manifestations de la vie jusqu'à la léthargie ou 
la vie latente qui peut durer quelquefois un temps très-long, si 
la température ne varie pas. 


L'air est nécessaire à la vie de tous les êtres végétaux ou 
animaux ; l'air existe donc dans l'atmosphère organique 
intérieure. Les trois gaz de l'air extérieur : oxygène, azote et 
acide carbonique, sont en dissolution dans les liquides 
organiques où les éléments histologiques respirent directement 
comme les poissons dans l'eau. La cessation de la vie par 
soustraction des gaz, et particulièrement de l'oxygène, est ce 
qu'on appelle la mort par asphyxie. Il y a chez les êtres vivants 
un échange constant entre les gaz du milieu intérieur et les gaz 
du milieu extérieur ; toutefois les végétaux et les animaux, 
comme on sait, ne se ressemblent pas sous le rapport des 
altérations qu'ils produisent dans l'air ambiant. 


La pression existe dans l'atmosphère extérieure ; on sait que 
l'air exerce sur les êtres vivants à la surface de la terre une 
pression qui soulève une colonne de mercure à la hauteur de 
Om, 76 environ. Dans l'atmosphère intérieure des animaux à 
sang chaud, les liquides nourriciers circulent sous l'influence 
d'une pression supérieure à la pression atmosphérique 
extérieure, à peu près 150mm, mais cela n'indique pas 
nécessairement que les éléments histologiques supportent 
réellement cette pression. L'influence des variations de 
pressions sur les manifestations de la vie des éléments 


organiques est d'ailleurs peu connue. On sait toutefois que la 
vie ne peut pas se produire dans un air trop raréfié, parce 
qu'alors non-seulement les gaz de l'air ne peuvent pas se 
dissoudre dans le liquide nourricier, mais les gaz qui étaient 
dissous dans ce dernier se dégagent. C'est ce qu'on observe 
quand on met un petit animal sous la machine pneumatique ; 
ses poumons sont obstrués par les gaz devenus libres dans le 
sang. Les animaux articulés résistent beaucoup plus à cette 
raréfaction de l'air, ainsi que l'ont prouvé diverses expériences. 
Les poissons dans la profondeur des mers vivent quelquefois 
sous une pression considérable. 


La composition chimique du milieu cosmique ou extérieur est 
très-simple et constante. Elle est représentée par la composition 
de l'air qui reste identique, sauf les proportions de vapeur d'eau 
et quelques conditions électriques et ozonifiantes qui peuvent 
varier. La composition chimique des milieux internes ou 
organiques est beaucoup plus complexe, et cette complication 
augmente à mesure que l'animal devient lui-même plus élevé et 
plus complexe. Les milieux organiques, avons-nous dit, sont 
toujours aqueux ; ils tiennent en dissolution des matières salines 
et organiques déterminées ; ils présentent des réactions fixes. 
L'animal le plus inférieur a son milieu organique propre ; un 
infusoire possède un milieu qui lui appartient, en ce sens que, 
pas plus qu'un poisson, il n'est imbibé par l'eau dans laquelle il 
nage. Dans le milieu organique des animaux élevés, les 
éléments histologiques sont comme de véritables infusoires, 
c'est-à-dire qu'ils sont encore pourvus d'un milieu propre, qui 
n'est pas le milieu organique général. Ainsi le globule du sang 
est imbibé par un liquide qui diffère de la liqueur sanguine dans 
laquelle il nage. 


3° Conditions organiques. — Les conditions organiques sont 
celles qui répondent à l'évolution ou aux modifications des 
propriétés vitales des éléments organiques. Les variations de ces 
conditions amènent nécessairement un certain nombre de 
modifications générales dont il importe de rappeler ici les traits 
principaux. Les manifestations de la vie deviennent plus 


variées, plus délicates et plus actives à mesure que les êtres 
s'élèvent dans l'échelle de l'organisation. Mais aussi, en même 
temps, les aptitudes aux maladies se manifestent plus 
multipliées. L'expérimentation, ainsi que nous l'avons déjà dit, 
se montre nécessairement d'autant plus difficile, que 
l'organisation est plus complexe. 


Les espèces animales et végétales sont séparées par des 
conditions spéciales qui les empêchent de se mélanger en ce 
sens que les fécondations, les greffes, et les transfusions ne 
peuvent pas s'opérer d'un être à l'autre. Ce sont là des 
problèmes du plus haut intérêt, mais que je crois abordables et 
susceptibles de les réduire à différences de propriétés physico- 
chimiques de milieu. 


Dans la même espèce animale les races peuvent encore 
présenter un certain nombre de différences très-intéressantes à 
connaître pour l'expérimentateur. J'ai constaté, dans les 
diverses races de chiens et de chevaux, des caractères 
physiologiques tout à fait particuliers qui sont relatifs à des 
degrés différents dans les propriétés de certains éléments 
histologiques particulièrement du système nerveux. Enfin on 
peut trouver chez des individus de la même race des 
particularités physiologiques qui tiennent encore à des 
variations spéciales de propriétés dans certains éléments 
histologiques. C'est ce qu'on appelle alors des idiosyncrasies. 


Le même individu ne se ressemble pas lui-même à toutes les 
périodes de son évolution, c'est ce qui amène les différences 
relatives à l'âge. Dès la naissance, les phénomènes de la vie sont 
peu intenses, puis ils deviennent bientôt très-actifs pour se 
ralentir de nouveau vers la vieillesse. 


Le sexe et l'état physiologique des organes génitaux peuvent 
amener des modifications quelquefois très-profondes, surtout 
chez des êtres inférieurs où les propriétés physiologiques des 
larves diffèrent dans certains cas complètement des propriétés 
des animaux parfaits et pourvus d'organes génitaux. 


La mue amène des modifications organiques parfois si 


profondes, que les expériences pratiquées sur les animaux dans 
ces divers états ne donnent pas du tout les mêmes résultats{35}. 


L'hibernation amène aussi de grandes différences dans les 
phénomènes de la vie, et ce n'est pas du tout la même chose 
d'opérer sur la grenouille ou sur le crapaud pendant l'été ou 
pendant l'hiver{36}. 


L'état de digestion ou d'abstinence, de santé ou de maladie, 
amène aussi des modifications très-grandes dans l'intensité des 
phénomènes de la vie, et par suite dans la résistance des 
animaux à l'influence de certaines substances toxiques et dans 
l'aptitude à contracter telle ou telle maladie parasitique ou 
virulente. 


L'habitude est encore une condition des plus puissantes pour 
modifier les organismes. Cette condition est des plus 
importantes à tenir en considération, surtout quand on veut 
expérimenter l'action des substances toxiques ou 
médicamenteuses sur les organismes. 


La taille des animaux amène aussi dans l'intensité des 
phénomènes vitaux des modifications importantes. En général, 
les phénomènes vitaux sont plus intenses chez les petits 
animaux que chez les gros, ce qui fait, comme on le verra plus 
loin, qu'on ne peut pas rigoureusement rapporter les 
phénomènes physiologiques au kilogramme d'animal. 


En résumé, d'après tout ce qui a été dit précédemment, on 
voit quelle énorme complexité présente l'expérimentation chez 
les animaux, à raison des conditions innombrables dont le 
physiologiste est appelé à tenir compte. Néanmoins, on peut y 
parvenir quand on apporte, ainsi que nous venons de l'indiquer, 
une distinction et une subordination convenables dans 
l'appréciation de ces diverses conditions, et que l'on cherche à 
les rattacher à des circonstances  physico-chimiques 
déterminées. 


& VII. —- Du choix des animaux ; de l'utilité 
que l'on peut tirer pour la médecine des 
expériences faites sur les diverses espèces 
animales. 


Parmi les objections que les médecins ont adressées à 
l'expérimentation, il en est une qu'il importe d'examiner 
sérieusement, parce qu'elle consisterait à mettre en doute 
l'utilité que la physiologie et la médecine de l'homme peuvent 
retirer des études expérimentales faites sur les animaux. On a 
dit, en effet, que les expériences pratiquées sur le chien ou sur 
la grenouille ne pouvaient, dans l'application, être concluantes 
que pour le chien et pour la grenouille, mais jamais pour 
l'homme, parce que l'homme aurait une nature physiologique et 
pathologique qui lui est propre et diffère de celle de tous les 
autres animaux. On a ajouté que, pour être réellement 
concluantes pour l'homme, il faudrait que les expériences 
fussent faites sur des hommes ou sur des animaux aussi 
rapprochés de lui que possible. C'est certainement dans cette 
vue que Galien avait choisi pour sujet de ses expériences le 
singe, et Vésale le porc, comme ressemblant davantage à 
l'homme en sa qualité d'omnivore. Aujourd'hui encore 
beaucoup de personnes choisissent le chien pour expérimenter, 
non-seulement parce qu'il est plus facile de se procurer cet 
animal, mais aussi parce qu'elles pensent que les expériences 
que l'on pratique sur lui peuvent s'appliquer plus 
convenablement à l'homme que celles qui se pratiqueraient sur 
la grenouille, par exemple. Qu'est-ce qu'il y a de fondé dans 
toutes ces opinions, quelle importance faut-il donner au choix 
des animaux relativement à l'utilité que les expériences peuvent 
avoir pour le médecin ? 


Il est bien certain que pour les questions d'application 
immédiate à la pratique médicale, les expériences faites sur 
l'homme sont toujours les plus concluantes. Jamais personne n'a 


dit le contraire ; seulement, comme il n'est pas permis par les 
lois de la morale ni par celles de l'État, de faire sur l'homme les 
expériences qu'exige impérieusement l'intérêt de la science, 
nous proclamons bien haut l'expérimentation sur les animaux, 
et nous ajoutons qu'au point de vue théorique, les expériences 
sur toutes les espèces d'animaux sont indispensables à la 
médecine, et qu'au point de vue de la pratique immédiate, elles 
lui sont très-utiles. En effet, il y a, ainsi que nous l'avons déjà 
souvent exprimé, deux choses à considérer dans les 
phénomènes de la vie: les propriétés fondamentales des 
éléments vitaux qui sont générales, puis des arrangements et 
des mécanismes d'organisations qui donnent les formes 
anatomiques et physiologiques spéciales à chaque espèce 
animale. Or, parmi tous les animaux sur lesquels le 
physiologiste et le médecin peuvent porter leur 
expérimentation, il en est qui sont plus propres les uns que les 
autres aux études qui dérivent de ces deux points de vue. Nous 
dirons seulement ici d'une manière générale que, pour l'étude 
des tissus, les animaux à sang froid ou les jeunes mammifères 
sont plus convenables, parce que les propriétés des tissus 
vivants, disparaissant plus lentement, peuvent mieux être 
étudiées. Il est aussi des expériences, dans lesquelles il convient 
de choisir certains animaux qui offrent des dispositions 
anatomiques plus favorables ou une susceptibilité particulière à 
certaines influences. Nous aurons soin, à chaque genre de 
recherches, d'indiquer le choix des animaux qu'il conviendra de 
faire. Cela est si important, que souvent la solution d'un 
problème physiologique ou pathologique résulte uniquement 
d'un choix plus convenable du sujet de l'expérience, qui rend le 
résultat plus clair ou plus probant. 


La physiologie et la pathologie générales sont 
nécessairement fondées sur l'étude des tissus chez tous les 
animaux, Car une pathologie générale qui ne s'appuierait pas 
essentiellement sur des considérations tirées de la pathologie 
comparée des animaux dans tous les degrés de l'organisation, ne 
peut constituer qu'un ensemble de généralités sur la pathologie 


humaine, mais jamais une pathologie générale dans le sens 
scientifique du mot. De même que l'organisme ne peut vivre 
que par le concours ou par la manifestation normale des 
propriétés d'un ou de plusieurs de ses éléments vitaux, de même 
l'organisme ne peut devenir malade que par la manifestation 
anormale des propriétés d'un ou de plusieurs de ses éléments 
vitaux. Or, les éléments vitaux étant de nature semblable dans 
tous les êtres vivants, ils sont soumis aux mêmes lois 
organiques, se développent, vivent, deviennent malades et 
meurent sous des influences de nature nécessairement 
semblables, quoique manifestés par des mécanismes variés à 
l'infini. Un poison ou une condition morbide qui agiraient sur 
un élément histologique déterminé, devrait l'atteindre dans les 
mêmes circonstances chez tous les animaux qui en sont 
pourvus, sans cela ces éléments ne seraient plus de même 
nature ; et si l'on continuait à considérer comme de même 
nature des éléments vitaux qui réagiraient d'une manière 
opposée ou différente sous l'influence des réactifs normaux ou 
pathologiques de la vie, ce serait non-seulement nier la science 
en général, mais de plus introduire dans la biologie une 
confusion et une obscurité qui l'entraveraient absolument dans 
sa marche ; car, dans la science de la vie, le caractère qui doit 
être placé au premier rang et qui doit dominer tous les autres, 
c'est le caractère vital. Sans doute ce caractère vital pourra 
présenter de grandes diversités dans son degré et dans son 
mode de manifestation, suivant les circonstances spéciales des 
milieux ou des mécanismes que présenteront les organismes 
sains ou malades. Les organismes inférieurs possèdent moins 
d'éléments vitaux distincts que les organismes supérieurs ; d'où 
il résulte que ces êtres sont moins faciles à atteindre par les 
influences de mort ou de maladies. Maïs dans les animaux de 
même classe, de même ordre ou de même espèce, il y a aussi 
des différences constantes ou passagères que le physiologiste 
médecin doit absolument connaître et expliquer, parce que, 
bien que ces différences ne reposent que sur des nuances, elles 
donnent aux phénomènes une expression essentiellement 
différente. C'est précisément là ce qui constituera le problème 


de la science ; rechercher l'unité de nature des phénomènes 
physiologiques et pathologiques au milieu de la variété infinie 
de leurs manifestations spéciales. L'expérimentation sur les 
animaux est donc une des bases de la physiologie et de la 
pathologie comparées ; et nous citerons plus loin des exemples 
qui prouveront combien il est important de ne point perdre de 
vue les idées qui précèdent. 


L'expérimentation sur les animaux élevés fournit tous les 
jours des lumières sur les questions de physiologie et de 
pathologie spéciales qui sont applicables à la pratique, c'est-à- 
dire à l'hygiène ou à la médecine ; les études sur la digestion 
faites chez les animaux sont évidemment comparables aux 
mêmes phénomènes chez l'homme, et les observations de W. 
Beaumont sur son Canadien comparées à celles que l'on a faites 
à l'aide des fistules gastriques chez le chien, l'ont 
surabondamment prouvé. Les expériences faites chez les 
animaux, soit sur les nerfs cérébro-spinaux, soit sur les nerfs 
vaso-moteurs et sécréteurs du grand sympathique, de même que 
les expériences sur la circulation, sont, en tout point, 
applicables à la physiologie et à la pathologie de l'homme. Les 
expériences faites sur des animaux, avec des substances 
délétères ou dans des conditions nuisibles, sont très-utiles et 
parfaitement concluantes pour la toxicologie et l'hygiène de 
l'homme. Les recherches sur les substances médicamenteuses ou 
toxiques sont également tout à fait applicables à l'homme au 
point de vue thérapeutique ; car, ainsi que je l'ai montré{37}, les 
effets de ces substances sont les mêmes chez l'homme et les 
animaux, sauf des différences de degrés. Dans les recherches de 
physiologie pathologique sur la formation du cal, sur la 
production du pus et dans beaucoup d'autres recherches de 
pathologie comparée, les expériences sur les animaux sont 
d'une utilité incontestable pour la médecine de l'homme. 


Mais à côté de tous ces rapprochements que l'on peut établir 
entre l'homme et les animaux, il faut bien reconnaître aussi qu'il 
y a des différences. Ainsi, au point de vue physiologique, l'étude 
expérimentale des organes des sens et des fonctions cérébrales 


doit être faite sur l'homme, parce que, d'une part, l'homme est 
au-dessus des animaux pour des facultés dont les animaux sont 
dépourvus, et que, d'autre part, les animaux ne peuvent pas 
nous rendre compte directement des sensations qu'ils 
éprouvent. Au point de vue pathologique, on constate aussi des 
différences entre l'homme et les animaux ; ainsi les animaux 
possèdent des maladies parasitiques ou autres qui sont 
inconnues à l'homme, aut vice versa. Parmi ces maladies il en est 
qui sont transmissibles de l'homme aux animaux et des animaux 
à l'homme, et d'autres qui ne le sont pas. Enfin, il y a certaines 
susceptibilités inflammatoires du péritoine ou d'autres organes 
qui ne se rencontrent pas développées au même degré chez 
l'homme que chez les animaux des diverses classes ou des 
diverses espèces. Mais, loin que ces différences puissent être des 
motifs pour nous empêcher d'expérimenter et de conclure des 
recherches pathologiques faites sur ces animaux à celles qui 
sont observées sur l'homme, elles deviennent des raisons 
puissantes du contraire. Les diverses espèces d'animaux nous 
offrent des différences d'aptitudes pathologiques  très- 
nombreuses et très-importantes ; j'ai déjà dit que parmi les 
animaux domestiques, ânes, chiens et chevaux, il existe des 
races ou des variétés qui nous offrent des susceptibilités 
physiologiques ou pathologiques tout à fait spéciales; j'ai 
constaté même des différences individuelles souvent assez 
tranchées. Or, l'étude expérimentale de ces diversités peut seule 
nous donner l'explication des différences individuelles que l'on 
observe chez l'homme soit dans les différentes races, soit chez 
les individus d'une même race, et que les médecins appellent 
des prédispositions ou des idiosyncrasies. Au lieu de rester des 
états indéterminés de l'organisme, les prédispositions, étudiées 
expérimentalement, rentreront par la suite dans des cas 
particuliers d'une loi générale physiologique, qui deviendra 
ainsi la base scientifique de la médecine pratique. 


En résumé, je conclus que les résultats des expériences faites 
sur les animaux aux points de vue physiologique, pathologique 
et thérapeutique sont, non-seulement applicables à la médecine 


théorique, mais je pense que la médecine pratique ne pourra 
jamais, sans cette étude comparative sur les animaux, prendre 
le caractère d'une science. Je terminerai, à ce sujet, par les mots 
de Buffon, auxquels on pourrait donner une signification 
philosophique différente, mais qui sont  très-vrais 
scientifiquement dans cette circonstance : «S'il n'existait pas 
d'animaux, la nature de l'homme serait encore plus 
incompréhensible. » 


& VIII. — De la comparaison des animaux et 
l'expérimentation comparative. 


Dans les animaux et particulièrement dans les animaux 
supérieurs, l'expérimentation est si complexe et entourée de 
causes d'erreurs prévues ou imprévues si nombreuses et si 
multipliées, qu'il importe, pour les éviter, de procéder avec la 
plus grande  circonspection. En effet, pour porter 
l'expérimentation sur les parties de l'organisme que l'on veut 
explorer, il faut souvent faire des délabrements considérables et 
produire des désordres médiats ou immédiats qui masquent, 
altèrent ou détruisent les résultats de l'expérience. Ce sont ces 
difficultés très-réelles qui ont si souvent entaché d'erreur les 
recherches expérimentales faites sur les êtres vivants, et qui ont 
fourni des arguments aux détracteurs de l'expérimentation. 
Mais la science n'avancerait jamais si l'on se croyait autorisé à 
renoncer aux méthodes scientifiques parce qu'elles sont 
imparfaites ; la seule chose à faire en ce cas, c'est de les 
perfectionner. Or, le perfectionnement de l'expérimentation 
physiologique consiste non-seulement dans l'amélioration des 
instruments et des procédés opératoires, mais surtout et plus 
dans l'usage raisonné et bien réglé de l'expérimentation 
comparative. 


Nous avons dit ailleurs (page 97) qu'il ne fallait pas 
confondre la contre-épreuve expérimentale avec 
l'expérimentation comparative. La contre-épreuve ne fait 
aucunement allusion aux causes d'erreurs qui peuvent se 
rencontrer dans l'observation du fait ; elle les suppose toutes 
évitées, et elle ne s'adresse qu'au raisonnement expérimental ; 
elle n'a en vue que de juger si la relation que l'on a établie entre 
un phénomène et sa cause prochaine est exacte et rationnelle. — 
La contre-épreuve n'est au contraire qu'une synthèse qui vérifie 
une analyse, ou une analyse qui contrôle une synthèse. 
L'expérimentation comparative au contraire ne porte que sur la 
constatation du fait et sur l'art de le dégager des circonstances 
ou des autres phénomènes avec lesquels il peut être mêlé. 
L'expérimentation comparative n'est pourtant pas précisément 
ce que les philosophes ont appelé la méthode par différence. 
Quand un expérimentateur est en face de phénomènes 
complexes dus aux propriétés réunies de divers corps, il 
procède par différenciation, c'est-à-dire qu'il sépare 
successivement chacun de ces corps un à un, et voit par 
différence ce qui appartient à chacun d'eux dans le phénomène 
total. Mais cette méthode d'exploration suppose deux choses : 
elle suppose d'abord que l'on sait quel est le nombre des corps 
qui concourent à l'expression de l'ensemble du phénomène ; et 
ensuite elle admet que ces corps ne se combinent point de 
manière à confondre leur action dans une résultante 
harmonique finale. En physiologie la méthode des différences 
est rarement applicable, parce qu'on ne peut presque jamais se 
flatter de connaître tous les corps et toutes les conditions qui 
entrent dans l'expression d'un ensemble de phénomènes, et 
parce qu'ensuite, dans une infinité de cas, divers organes du 
corps peuvent se suppléer dans les phénomènes qui leur étaient 
en partie communs, et dissimuler plus ou moins ce qui résulte 
de l'ablation d'une partie limitée. Je suppose, par exemple, que 
l'on paralyse isolément et successivement tout le corps en 
n'agissant que sur un seul muscle à la fois, le désordre produit 
par le muscle paralysé sera plus ou moins remplacé et rétabli 
par les muscles voisins, et l'on arriverait finalement à conclure 


que chaque muscle en particulier entre pour peu de chose dans 
les mouvements du corps. On a très-bien exprimé la nature de 
cette cause d'erreur en la comparant à ce qui arriverait à un 
expérimentateur qui supprimerait l'une après l'autre chacune 
des briques qui servent de base à une colonne. Il verrait, en 
effet, que la soustraction successive d'une seule brique à la fois 
ne fait pas chanceler la colonne, et il arriverait à en conclure 
logiquement mais faussement qu'aucune de ces briques ne sert à 
soutenir la colonne. L'expérimentation comparative en 
physiologie répond à une tout autre idée : car elle a pour objet 
de réduire à l'unité la recherche la plus complexe, et pour 
résultat d'éliminer en bloc toutes les causes d'erreurs connues 
ou inconnues. 


Les phénomènes physiologiques sont tellement complexes, 
qu'il ne serait jamais possible d'expérimenter avec quelque 
rigueur sur les animaux vivants, s'il fallait nécessairement 
déterminer toutes les modifications que l'on peut apporter dans 
l'organisme sur lequel on opère. Mais heureusement il nous 
suffira de bien isoler le seul phénomène sur lequel doit porter 
notre examen en le séparant, à l'aide de l'expérimentation 
comparative, de toutes les complications qui peuvent 
l'environner. Or, l'expérimentation comparative atteint ce but 
en ajoutant dans un organisme semblable, qui doit servir de 
comparaison, toutes les modifications expérimentales, moins 
une, qui est celle que l'on veut dégager. 


Si l'on veut savoir, par exemple, quel est le résultat de la 
section ou de l'ablation d'un organe profondément situé, et qui 
ne peut être atteint qu'en blessant beaucoup d'organes 
circonvoisins, on est nécessairement exposé à confondre dans le 
résultat total ce qui appartient aux lésions produites par le 
procédé opératoire avec ce qui appartient proprement à la 
section et à l'ablation de l'organe dont on veut juger le rôle 
physiologique. Le seul moyen d'éviter l'erreur consiste à 
pratiquer sur un animal semblable une opération identique, 
mais sans faire la section ou l'ablation de l'organe sur lequel on 
expérimente. On a alors deux animaux chez lesquels toutes les 


conditions expérimentales sont les mêmes sauf une, l'ablation 
d'un organe, dont les effets se trouvent alors dégagés et 
exprimés par la différence que l'on observe entre les deux 
animaux. L'expérimentation comparative est une règle générale 
et absolue en médecine expérimentale et elle s'applique à toute 
espèce de recherche, soit qu'on veuille connaître les effets sur 
l'économie des agents divers qui exercent une influence sur elle, 
soit qu'on veuille reconnaître par des expériences de vivisection 
le rôle physiologique des diverses parties du corps. 


Tantôt l'expérimentation comparative peut être faite sur 
deux animaux de la même espèce et pris dans des conditions 
aussi comparables que possible ; tantôt il faut faire l'expérience 
sur le même animal. Quand on agit sur deux animaux, il faut, 
ainsi que nous venons de le dire, placer les deux animaux 
semblables dans les mêmes conditions moins une, celle que l'on 
veut comparer. Cela suppose que les deux animaux comparés 
sont assez semblables pour que la différence que l'on constate 
sur eux, à la suite de l'expérience, ne puisse pas être attribuée à 
une différence tenant à leur organisme même. Quand il s'agit 
d'expérimenter sur des organes ou sur des tissus dont les 
propriétés sont fixes et faciles à distinguer, la comparaison faite 
sur deux animaux de la même espèce suffit, mais quand au 
contraire on veut comparer des propriétés mobiles et délicates, 
il faut alors faire la comparaison sur le même animal, soit que 
la nature de l'expérience permette d'expérimenter sur lui 
successivement et à des reprises différentes, soit qu'il faille agir 
au même moment et simultanément sur des parties similaires 
du même individu. En effet, les différences sont plus difficiles à 
saisir à mesure que les phénomènes qu'on veut étudier 
deviennent plus mobiles et plus délicats; sous ce rapport, 
jamais aucun animal n'est absolument comparable à un autre, 
et de plus, ainsi que nous l'avons déjà dit, le même animal n'est 
pas non plus comparable à lui-même dans les différents 
moments où on l'examine, soit parce qu'il est dans des 
conditions de nutrition différentes, soit parce que son 
organisme est devenu moins sensible en ayant pu s'habituer à la 


substance qu'on lui a donnée ou à l'opération qu'on lui fait 
subir. 


Enfin, il arrive quelquefois qu'il faut étendre 
l'expérimentation comparative en dehors de l'animal, parce que 
les causes d'erreurs peuvent aussi se rencontrer dans les 
instruments que l'on emploie pour expérimenter. 


N 


Je me borne ici à signaler et à définir le principe de 
l'expérimentation comparative ; il sera développé à propos des 
cas particuliers dans le cours de cet ouvrage. Je citerai, dans la 
troisième partie de cette introduction, des exemples propres à 
démontrer l'importance de l'expérimentation comparative, qui 
est la véritable base de la médecine expérimentale ; il serait 
facile en effet de prouver que presque toutes les erreurs 
expérimentales viennent de ce qu'on a négligé de juger 
comparativement les faits, ou de ce que l'on a cru comparables 
des cas qui ne l'étaient pas. 


8 IX. — De l'emploi du calcul dans l'étude des 
phénomènes des êtres vivants ; des moyennes 
et de la statistique. 


Dans les sciences expérimentales, la mesure des phénomènes 
est un point fondamental, puisque c'est par la détermination 
quantitative d'un effet relativement à une cause donnée que la 
loi des phénomènes peut être établie. Si en biologie on veut 
arriver à connaître les lois de la vie, il faut donc non-seulement 
observer et constater les phénomènes vitaux, mais de plus il 
faut fixer numériquement les relations d'intensité dans 
lesquelles ils sont les uns par rapport aux autres. 


Cette application des mathématiques aux phénomènes 
naturels est le but de toute science, parce que l'expression de la 


loi des phénomènes doit toujours être mathématique. Il faudrait 
pour cela, que les données soumises au calcul fussent des 
résultats de faits suffisamment analysés de manière à être sûr 
qu'on connaît complètement les conditions des phénomènes 
entre lesquels on veut établir une équation. Or je pense que les 
tentatives de ce genre sont prématurées dans la plupart des 
phénomènes de la vie, précisément parce que ces phénomènes 
sont tellement complexes, qu'à côté de quelques-unes de leurs 
conditions que nous connaissons, nous devons non-seulement 
supposer, mais être certain, qu'il en existe une foule d'autres qui 
nous sont encore absolument inconnues. Je crois 
qu'actuellement la voie la plus utile à suivre pour la physiologie 
et pour la médecine est de chercher à découvrir des faits 
nouveaux, au lieu d'essayer de réduire en équations ceux que la 
science possède. Ce n'est point que je condamne l'application 
mathématique dans les phénomènes biologiques, car c'est par 
elle seule que, dans la suite, la science se constituera ; 
seulement j'ai la conviction que l'équation générale est 
impossible pour le moment, l'étude qualitative des phénomènes 
devant nécessairement précéder leur étude quantitative. 


Les physiciens et les chimistes ont déjà essayé bien souvent 
de réduire au calcul les phénomènes physico-chimiques des 
êtres vivants. Parmi les anciens, aussi bien que parmi les 
modernes, des physiciens et des chimistes les plus éminents ont 
voulu établir les principes d'une mécanique animale et les lois 
d'une statique chimique des animaux. Bien que les progrès des 
sciences physico-chimiques aient rendu la solution de ces 
problèmes plus abordable de nos jours que par le passé, 
cependant il me paraît impossible d'arriver actuellement à des 
conclusions exactes parce que les bases physiologiques 
manquent pour asseoir tous ces calculs. On peut bien sans doute 
établir le bilan de ce que consomme un organisme vivant en 
aliments et de ce qu'il rend en excrétions, mais ce ne seront là 
que de purs résultats de statistique incapables d'apporter la 
lumière sur les phénomènes intimes de la nutrition chez les 
êtres vivants. Ce serait, suivant l'expression d'un chimiste 


hollandais, vouloir raconter ce qui se passe dans une maison en 
regardant ce qui entre par la porte et ce qui sort par la 
cheminée. On peut fixer exactement les deux termes extrêmes 
de la nutrition, mais si l'on veut ensuite interpréter 
l'intermédiaire qui les sépare, on se trouve dans un inconnu 
dont l'imagination crée la plus grande partie, et d'autant plus 
facilement que les chiffres se prêtent souvent merveilleusement 
à la démonstration des hypothèses les plus diverses. Il y a vingt- 
cinq ans, à mon début dans la carrière physiologique, j'essayai, 
je crois, un des premiers, de porter l'expérimentation dans le 
milieu intérieur de l'organisme, afin de suivre pas à pas et 
expérimentalement toutes ces transformations de matières que 
les chimistes expliquaient théoriquement. J'instituai alors des 
expériences pour rechercher comment se détruit dans l'être 
vivant le sucre, un des principes alimentaires les mieux définis. 
Mais, au lieu de m'instruire sur la destruction du sucre, mes 
expériences me conduisirent à découvrir{38} qu'il se produit 
constamment du sucre dans les animaux, indépendamment de 
la nature de l'alimentation. De plus, ces recherches me 
donnèrent la conviction qu'il s'accomplit dans le milieu 
organique animal une infinité de phénomènes physico- 
chimiques très-complexes qui donnent naissance à beaucoup 
d'autres produits que nous ignorons encore et dont les chimistes 
ne tiennent par conséquent aucun compte dans leurs équations 
de statique. 


Ce qui manque aux statiques chimiques de la vie ou aux 
diverses appréciations numériques que l'on donne des 
phénomènes physiologiques, ce ne sont certainement point les 
lumières chimiques ni la rigueur des calculs ; maïs ce sont leurs 
bases physiologiques qui, la plupart du temps, sont fausses par 
cela seul qu'elles sont incomplètes. On est ensuite conduit à 
l'erreur d'autant plus facilement qu'on part de ce résultat 
expérimental incomplet et qu'on raisonne sans vérifier à chaque 
pas les déductions du raisonnement. Je vais citer des exemples 
de ces calculs que je condamne en les prenant dans des 
ouvrages pour lesquels j'ai d'ailleurs la plus grande estime. 


MM. Bidder et Schmidt (de Dorpat) ont publié en 1852 des 
travaux très-importants sur la digestion et sur la nutrition. 
Leurs recherches contiennent des matériaux bruts, excellents et 
très-nombreux ; mais les déductions de leurs calculs sont 
souvent selon moi hasardées ou erronées. Ainsi, par exemple, 
ces auteurs ont pris un chien pesant 16 kilogrammes, ils ont 
placé dans le conduit de la glande sous-maxillaire un tube par 
lequel s'écoulait la sécrétion, et ils ont obtenu en une heure 5gr, 
640 de salive ; d'où ils concluent que pour les deux glandes cela 
doit faire 11gr, 280. Ils ont ensuite placé un autre tube dans le 
conduit d'une glande parotide du même animal, et ils ont 
obtenu en une heure 8gr, 790 de salive, ce qui pour les deux 
glandes parotides équivaudrait à 17gr, 580. Maintenant, 
ajoutent-ils, si l'on veut appliquer ces nombres à l'homme, il 
faut établir que l'homme étant environ quatre fois plus pesant 
que le chien en question, nous offre un poids de 64 
kilogrammes ; par conséquent le calcul établi sur ce rapport 
nous donne pour les glandes sous-maxillaires de l'homme 45 
grammes de salive en une heure, soit par jour 1kil, 082. Pour 
les glandes parotides nous avons en une heure 70 grammes, soit 
par jour 1kil, 687 ; ce qui, réduction faite de moitié, donnerait 
environ 1kil, 40 de salive sécrétée en vingt-quatre heures par 
les glandes salivaires d'un homme adulte, etc.{39} 


Il n'y a dans ce qui précède, ainsi que le sentent bien les 
auteurs eux-mêmes, qu'une chose qui soit vraie, c'est le résultat 
brut qu'on a obtenu sur le chien, mais tous les calculs qu'on en 
déduit sont établis sur des bases fausses ou contestables ; 
d'abord ïil n'est pas exact de doubler le produit d'une des 
glandes pour avoir celui des deux, parce que la physiologie 
apprend que le plus souvent les glandes doubles sécrètent 
alternativement, et que, quand l'une sécrète beaucoup, l'autre 
sécrète moins ; ensuite, outre les deux glandes salivaires sous- 
maxillaire et parotide, il en existe encore d'autres dont il n'est 
pas fait mention. Il est ensuite inexact de croire qu'en 
multipliant par 24 le produit de la salive d'une heure, on ait la 
salive versée dans la bouche de l'animal en vingt-quatre heures. 


En effet, la sécrétion salivaire est éminemment intermittente et 
n'a lieu qu'au moment du repas ou d'une excitation ; pendant 
tout le reste du temps, la sécrétion est nulle ou insignifiante. 
Enfin la quantité de salive qu'on a obtenue des glandes 
salivaires du chien mis en expérience n'est pas une quantité 
absolue ; elle aurait été nulle si l'on n'avait pas excité la 
membrane muqueuse buccale, elle aurait pu être plus ou moins 
considérable si l'on avait employé une autre excitation plus 
forte ou plus faible que celle du vinaigre. 


Maintenant, quant à l'application des calculs précédents à 
l'homme, elle est encore plus discutable. Si l'on avait multiplié 
la quantité de salive obtenue par le poids des glandes salivaires, 
on aurait obtenu un rapport plus approché, maïs je n'admets 
pas qu'on puisse calculer la quantité de salive sur le poids de 
tout le corps pris en masse. L'appréciation d'un phénomène par 
kilos du corps de l'animal me paraît tout à fait inexacte, quand 
on y comprend des tissus de toute nature et étrangers à la 
production du phénomène sur lequel on calcule. 


Dans la partie de leurs recherches qui concerne la nutrition, 
MM. Bidder et Schmidt ont donné une expérience très- 
importante et peut-être une des plus laborieuses qui aient 
jamais été exécutées. Ils ont fait, au point de vue de l'analyse 
élémentaire, le bilan de tout ce qu'une chatte a pris et rendu 
pendant huit jours d'alimentation et dix-neuf jours d'abstinence. 
Mais cette chatte s'est trouvée dans des conditions 
physiologiques qu'ils ignoraïient ; elle était pleine et elle mit bas 
ses petits au dix-septième jour de l'expérience. Dans cette 
circonstance les auteurs ont considéré les petits comme des 
excréments et les ont calculés avec les substances éliminées 
comme une simple perte de poids{40}. Je crois qu'il faudrait 
justifier ces interprétations quand il s'agit de préciser des 
phénomènes aussi complexes. 


En un mot, je considère que, si dans ces travaux de statique 
chimique appliqués aux phénomènes de la vie, les chiffres 
répondent à la réalité, ce n'est que par hasard ou parce que le 
sentiment des expérimentateurs dirige et redresse le calcul. 


Toutefois je répéterai que la critique que je viens de faire ne 
s'adresse pas en principe à l'emploi du calcul dans la 
physiologie, mais qu'elle est seulement relative à son 
application dans l'état actuel de complexité des phénomènes de 
la vie. Je suis d'ailleurs heureux de pouvoir ici m'appuyer sur 
l'opinion de physiciens et de chimistes les plus compétents en 
pareille matière. MM. Regnault et Reiset, dans leur beau travail 
sur la respiration, s'expriment ainsi à propos des calculs que l'on 
a donnés pour établir la théorie de la chaleur animale. « Nous 
ne doutons pas que la chaleur animale ne soit produite 
entièrement par les réactions chimiques qui se passent dans 
l'économie ; mais nous pensons que le phénomène est beaucoup 
trop complexe pour qu'il soit possible de le calculer d'après la 
quantité d'oxygène consommé. Les substances qui se brûlent par 
la respiration sont formées en général de carbone, d'hydrogène, 
d'azote ou d'oxygène, souvent en proportions considérables ; 
lorsqu'elles se détruisent complètement par la respiration, 
l'oxygène qu'elles renferment contribue à la formation de l'eau 
et de l'acide carbonique, et la chaleur qui se dégage est alors 
nécessairement bien différente de celle que produiraient, en se 
brûlant, le carbone et l'hydrogène, supposés libres. Ces 
substances ne se détruisent d'ailleurs pas complètement, une 
portion se transforme en d'autres substances qui jouent des 
rôles spéciaux dans l'économie animale, ou qui s'échappent, 
dans les excrétions, à l'état de matières très-oxydées (urée, 
acide urique). Or, dans toutes ces transformations et dans les 
assimilations de substances qui ont lieu dans les organes, il y a 
dégagement ou absorption de chaleur ; mais les phénomènes 
sont évidemment tellement complexes, qu'il est peu probable 
qu'on parvienne jamais à les soumettre au calcul. C'est donc par 
une coïncidence fortuite que les quantités de chaleur, dégagées 
par un animal, se sont trouvées, dans les expériences de 
Lavoisier, de Dulong et de Despretz, à peu près égales à celles 
que donneraient en brûlant le carbone contenu dans l'acide 
carbonique produit, et l'hydrogène dont on détermine la 
quantité par une hypothèse bien gratuite, en admettant que la 
portion de l'oxygène consommée qui ne se retrouve pas dans 


l'acide carbonique a servi à transformer cet oxygène en 
eau{41}. » 


Les phénomènes chimico-physiques de l'organisme vivant 
sont donc encore aujourd'hui trop complexes pour pouvoir être 
embrassés dans leur ensemble autrement que par des 
hypothèses. Pour arriver à la solution exacte de problèmes aussi 
vastes, il faut commencer par analyser les résultantes de ces 
réactions compliquées, et les décomposer au moyen de 
l'expérimentation en questions simples et distinctes. J'ai déjà 
fait quelques tentatives dans cette voie analytique, en montrant 
qu'au lieu d'embrasser le problème de la nutrition en bloc, il 
importe d'abord de déterminer la nature des phénomènes 
physico-chimiques qui se passent dans un organe formé d'un 
tissu défini, tel qu'un muscle, une glande, un nerf; qu'il est 
nécessaire en même temps de tenir compte de l'état de fonction 
ou de repos de l'organe. J'ai montré de plus que l'on peut régler 
à volonté l'état de repos et de fonction d'un organe à l'aide de 
ses nerfs, et que l'on peut même agir sur lui localement en se 
mettant à l'abri du retentissement sur l'organisme, quand on a 
préalablement séparé les nerfs périphériques des centres 
nerveux{42}. Quand on aura ainsi analysé les phénomènes 
physico-chimiques propres à chaque tissu, à chaque organe, 
alors seulement on pourra essayer de comprendre l'ensemble de 
la nutrition et de faire une statique chimique fondée sur une 
base solide, c'est-à-dire sur l'étude de faits physiologiques 
précis, complets et comparables. 


Une autre forme d'application  très-fréquente des 
mathématiques à la biologie se trouve dans l'usage des 
moyennes ou dans l'emploi de la statistique qui, en médecine et 
en physiologie, conduisent pour ainsi dire nécessairement à 
l'erreur. Il y a sans doute plusieurs raisons pour cela ; mais le 
plus grand écueil de l'application du calcul aux phénomènes 
physiologiques, est toujours au fond leur trop grande 
complexité qui les empêche d'être définis et suffisamment 
comparables entre eux. L'emploi des moyennes en physiologie et 
en médecine ne donne le plus souvent qu'une fausse précision 


aux résultats en détruisant le caractère biologique des 
phénomènes. On pourrait distinguer, à notre point de vue, 
plusieurs espèces de moyennes : les moyennes physiques, les 
moyennes chimiques et les moyennes physiologiques ou 
pathologiques. Si l'on observe, par exemple, le nombre des 
pulsations et l'intensité de la pression sanguine par les 
oscillations d'un instrument hémométrique pendant toute une 
journée et qu'on prenne la moyenne de tous ces chiffres pour 
avoir la pression vraie ou moyenne du sang, ou pour connaître 
le nombre vrai ou moyen de pulsations, on aura précisément 
des nombres faux. En effet, la pulsation diminue de nombre et 
d'intensité à jeun et augmente pendant la digestion ou sous 
d'autres influences de mouvement ou de repos; tous ces 
caractères biologiques du phénomène disparaissent dans la 
moyenne. On fait aussi très-souvent usage des moyennes 
chimiques. Si l'on recueille l'urine d'un homme pendant vingt- 
quatre heures et qu'on mélange toutes les urines pour avoir 
l'analyse de l'urine moyenne, on a précisément l'analyse d'une 
urine qui n'existe pas ; car à jeun l'urine diffère de celle de la 
digestion, et ces différences disparaissent dans le mélange. Le 
sublime du genre a été imaginé par un physiologiste qui, ayant 
pris de l'urine dans un urinoir de la gare d'un chemin de fer où 
passaient des gens de toutes les nations, crut pouvoir donner 
ainsi l'analyse de l'urine moyenne européenne ! À côté de ces 
moyennes physiques et chimiques, il y a les moyennes 
physiologiques ou ce qu'on pourrait appeler les descriptions 
moyennes de phénomènes qui sont encore plus fausses. Je 
suppose qu'un médecin recueille un grand nombre 
d'observations particulières sur une maladie, et qu'il fasse 
ensuite une description moyenne de tous les symptômes 
observés dans les cas particuliers ; il aura ainsi une description 
qui ne se trouvera jamais dans la nature. De même en 
physiologie il ne faut jamais donner des descriptions moyennes 
d'expériences, parce que les vrais rapports des phénomènes 
disparaissent dans cette moyenne ; quand on a affaire à des 
expériences complexes et variables, il faut en étudier les 
diverses circonstances et ensuite donner l'expérience la plus 


parfaite comme type, mais qui représentera toujours un fait 
vrai. Les moyennes, dans les cas où nous venons de les 
considérer, doivent donc être repoussées parce qu'elles 
confondent en voulant réunir et faussent en voulant simplifier. 
Les moyennes ne sont applicables qu'à la réduction de données 
numériques variant très-peu et se rapportant à des cas 
parfaitement déterminés et absolument simples. 


Je signalerai encore comme entachée de nombreuses causes 
d'erreurs la réduction des phénomènes physiologiques au kilo 
d'animal. Cette méthode est fort employée par les physiologistes 
depuis un certain nombre d'années dans l'étude des 
phénomènes de la nutrition (voy. page 230). On observe, par 
exemple, ce qu'un animal consomme d'oxygène ou d'un aliment 
quelconque en un jour ; puis on divise par le poids de l'animal 
et l'on en tire la consommation d'aliment ou d'oxygène par kilo 
d'animal. On peut aussi appliquer cette méthode pour doser 
l'action des substances toxiques ou médicamenteuses. On 
empoisonne un animal avec une dose limite de strychnine ou de 
curare, et l'on divise la quantité de poison administrée par le 
poids du corps pour avoir la quantité de poison par kilo. Il 
faudrait, pour être plus exact, dans les expériences que nous 
venons de citer, calculer non par kilo du corps de l'animal, pris 
en masse, mais par kilo du sang et de l'élément sur lequel agit 
le poison ; sans cela on ne saurait tirer de ces réductions aucune 
loi directe. Mais il resterait encore d'autres conditions qu'il 
faudrait de même établir expérimentalement et qui varient avec 
l'âge, la taille, l'état de digestion, etc. ; telles sont toutes les 
conditions physiologiques, qui, dans ces mesures, doivent 
toujours tenir le premier rang. 


En résumé, toutes les applications du calcul seraient 
excellentes si les conditions physiologiques étaient bien 
exactement déterminées. C'est donc sur la détermination de ces 
conditions que le physiologiste et le médecin doivent 
concentrer pour le moment tous leurs efforts. Il faut d'abord 
déterminer exactement les conditions de chaque phénomène ; 
c'est là la véritable exactitude biologique, et sans cette première 


étude toutes les données numériques sont inexactes et d'autant 
plus inexactes qu'elles donnent des chiffres qui trompent et en 
imposent par une fausse apparence d'exactitude. 


Quant à la statistique, on lui fait jouer un grand rôle en 
médecine, et dès lors elle constitue une question médicale qu'il 
importe d'examiner ici. La première condition pour employer la 
statistique, c'est que les faits auxquels on l'applique soient 
exactement observés afin de pouvoir être ramenés à des unités 
comparables entre elles. Or, cela ne se rencontre pas le plus 
souvent en médecine. Tous ceux qui connaissent les hôpitaux 
savent de quelles causes d'erreurs grossières ont pu être 
empreintes les déterminations qui servent de base à la 
statistique. Très-souvent le nom des maladies a été donné au 
hasard, soit parce que le diagnostic était obscur, soit parce que 
la cause de mort a été inscrite sans y attacher aucune 
importance scientifique, par un élève qui n'avait pas vu le 
malade, ou par une personne de l'administration étrangère à la 
médecine. Sous ce rapport, il ne pourrait y avoir de statistique 
pathologique valable que celle qui est faite avec des résultats 
recueillis par le statisticien lui-même. Mais dans ce cas même, 
jamais deux malades ne se ressemblent exactement ; l'âge, le 
sexe, le tempérament, et une foule d'autres circonstances 
apporteront toujours des différences, d'où il résulte que la 
moyenne ou le rapport que l'on déduira de la comparaison des 
faits sera toujours sujet à contestation. Mais, même par 
hypothèse, je ne saurais admettre que les faits puissent jamais 
être absolument identiques et comparables dans la statistique, il 
faut nécessairement qu'ils diffèrent par quelque point, car sans 
cela la statistique conduirait à un résultat scientifique absolu, 
tandis qu'elle ne peut donner qu'une probabilité, mais jamais une 
certitude. J'avoue que je ne comprends pas pourquoi on appelle 
lois les résultats qu'on peut tirer de la statistique ; car la loi 
scientifique, suivant moi, ne peut être fondée que sur une 
certitude et sur un déterminisme absolu et non sur une 
probabilité. Ce serait sortir de mon sujet que d'aller m'égarer 
dans toutes les explications qu'on pourrait donner sur la valeur 


des méthodes de statistique fondées sur le calcul des 
probabilités ; mais cependant il est indispensable que je dise ici 
ce que je pense de l'application de la statistique aux sciences 
physiologiques en général, et à la médecine en particulier. Il 
faut reconnaître dans toute science deux classes de 
phénomènes, les uns dont la cause est actuellement déterminée, 
les autres dont la cause est encore indéterminée. Pour tous les 
phénomènes dont la cause est déterminée, la statistique n'a rien 
à faire; elle serait même absurde. Ainsi, dès que les 
circonstances de l'expérience sont bien établies, on ne peut plus 
faire de statistique : on n'ira pas, par exemple, rassembler les 
cas pour savoir combien de fois il arrivera que l'eau soit formée 
d'oxygène et d'hydrogène ; pour savoir combien de fois il 
arrivera qu'en coupant le nerf sciatique on ait la paralysie des 
muscles auxquels il se rend. Les effets arriveront toujours sans 
exception et nécessairement, parce que la cause du phénomène 
est exactement déterminée. Ce n'est donc que lorsqu'un 
phénomène renferme des conditions encore indéterminées, 
qu'on pourrait faire de la statistique ; maïs ce qu'il faut savoir, 
c'est qu'on ne fait de la statistique que parce qu'on est dans 
l'impossibilité de faire autrement ; car jamais la statistique, 
suivant moi, ne peut donner la vérité scientifique et ne peut 
constituer par conséquent une méthode scientifique définitive. 
Un exemple expliquera ma pensée. Des expérimentateurs, ainsi 
que nous le verrons plus loin, ont donné des expériences dans 
lesquelles ils ont trouvé que les racines rachidiennes antérieures 
étaient insensibles ; d'autres expérimentateurs ont donné des 
expériences dans lesquelles ils ont trouvé que les mêmes racines 
étaient sensibles. Ici les cas paraissaient aussi comparables que 
possible ; il s'agissait de la même opération faite par le même 
procédé, sur les mêmes animaux, sur les mêmes racines 
rachidiennes. Fallait-il alors compter les cas positifs et négatifs 
et dire : la loi est que les racines antérieures sont sensibles, par 
exemple : 25 fois sur 100 ? Ou bien fallait-il admettre, d'après 
la théorie de ce qu'on appelle la loi des grands nombres, que 
dans un nombre immense d'expériences on serait arrivé à 
trouver que les racines sont aussi souvent sensibles 


qu'insensibles ? Une pareille statistique eût été ridicule, car il y 
a une raison pour que les racines soient insensibles et une autre 
raison pour qu'elles soient sensibles ; c'est cette raison qu'il 
fallait déterminer, je l'ai cherchée et je l'ai trouvée ; de sorte 
qu'on peut dire maintenant: Les racines rachidiennes 
antérieures sont toujours sensibles dans des conditions données, 
et toujours insensibles dans d'autres conditions également 
déterminées. 


Je citerai encore un autre exemple emprunté à la chirurgie. 
Un grand chirurgien fait des opérations de taille par le même 
procédé ; il fait ensuite un relevé statistique des cas de mort et 
des cas de guérison, et il conclut, d'après la statistique, que la 
loi de la mortalité dans cette opération est de deux sur cinq. Eh 
bien, je dis que ce rapport ne signifie absolument rien 
scientifiquement et ne donne aucune certitude pour faire une 
nouvelle opération, car on ne sait pas si ce nouveau cas devra 
être dans les guéris ou dans les morts. Ce qu'il y a réellement à 
faire, au lieu de rassembler empiriquement les faits, c'est de les 
étudier plus exactement et chacun dans leur déterminisme 
spécial. Il faut examiner les cas de mort avec grand soin, 
chercher à y découvrir la cause des accidents mortels, afin de 
s'en rendre maître et d'éviter ces accidents. Alors, si l'on connaît 
exactement la cause de la guérison et la cause de la mort, on 
aura toujours la guérison dans un cas déterminé. On ne saurait 
admettre, en effet, que les cas qui ont eu des terminaisons 
différentes fussent identiques en tout point. Il y a évidemment 
quelque chose qui a été cause de la mort chez le malade qui a 
succombé, et qui ne s'est pas rencontré chez le malade qui a 
guéri ; c'est ce quelque chose qu'il faut déterminer, et alors on 
pourra agir sur ces phénomènes ou les reconnaître et les prévoir 
exactement ; alors seulement on aura atteint le déterminisme 
scientifique. Mais ce n'est pas à l'aide de la statistique qu'on y 
arrivera ; jamais la statistique n'a rien appris ni ne peut rien 
apprendre sur la nature des phénomènes. J'appliquerai encore 
ce que je viens de dire à toutes les statistiques faites pour 
connaître l'efficacité de certains remèdes dans la guérison des 


maladies. Outre qu'on ne peut pas faire le dénombrement des 
malades qui guérissent tout seuls, malgré le remède, la 
statistique n'apprend absolument rien sur le mode d'action du 
médicament ni sur le mécanisme de la guérison chez ceux où le 
remède aurait pu avoir une action. 


Les coïncidences, dit-on, peuvent jouer dans les causes 
d'erreurs de la statistique un si grand rôle, qu'il ne faut conclure 
que d'après des grands nombres. Maïs le médecin n'a que faire 
de ce qu'on appelle la loi des grands nombres, loi qui, suivant 
l'expression d'un grand mathématicien, est toujours vraie en 
général et fausse en particulier. Ce qui veut dire que la loi des 
grands nombres n'apprend jamais rien pour un cas particulier. 
Or, ce qu'il faut au médecin, c'est de savoir si son malade 
guérira, et la recherche du déterminisme scientifique seul peut 
le conduire à cette connaissance. Je ne comprends pas qu'on 
puisse arriver à une science pratique et précise en se fondant 
sur la statistique. En effet, les résultats de la statistique, même 
ceux qui sont fournis par les grands nombres, semblent indiquer 
qu'il y a dans les variations des phénomènes une compensation 
qui amène la loi ; mais comme cette compensation est illimitée, 
cela ne peut jamais rien nous apprendre sur un cas particulier, 
même de l'aveu des mathématiciens ; car ils admettent que, si la 
boule rouge est sortie cinquante fois de suite, ce n'est pas une 
raison pour qu'une boule blanche ait plus de chance de sortir la 
cinquante et unième fois. 


La statistique ne saurait donc enfanter que les sciences 
conjecturales ; elle ne produira jamais les sciences actives et 
expérimentales, c'est-à-dire les sciences qui règlent les 
phénomènes d'après les lois déterminées. On obtiendra par la 
statistique une conjecture avec une probabilité plus ou moins 
grande, sur un cas donné, maïs jamais une certitude, jamais une 
détermination absolue. Sans doute la statistique peut guider le 
pronostic du médecin, et en cela elle lui est utile. Je ne 
repousse donc pas l'emploi de la statistique en médecine, mais 
je blâme qu'on ne cherche pas à aller au delà et qu'on croie que 
la statistique doive servir de base à la science médicale ; c'est 


cette idée fausse qui porte certains médecins à penser que la 
médecine ne peut être que conjecturale, et ils en concluent que 
le médecin est un artiste qui doit suppléer à l'indéterminisme 
des cas particuliers par son génie, par son tact médical. Ce sont 
là des idées antiscientifiques contre lesquelles il faut s'élever de 
toutes ses forces, parce que ce sont elles qui contribuent à faire 
croupir la médecine dans l'état où elle est depuis si longtemps. 
Toutes les sciences ont nécessairement commencé par être 
conjecturales, il y a encore aujourd'hui dans chaque science des 
parties conjecturales. La médecine est encore presque partout 
conjecturale, je ne le nie pas ; maïs je veux dire seulement que 
la science moderne doit faire ses efforts pour sortir de cet état 
provisoire qui ne constitue pas un état scientifique définitif pas 
plus pour la médecine que pour les autres sciences. L'état 
scientifique sera plus long à se constituer et plus difficile à 
obtenir en médecine à cause de la complexité des phénomènes ; 
mais le but du médecin savant est de ramener dans sa science 
comme dans toutes les autres l'indéterminé au déterminé. La 
statistique ne s'applique donc qu'à des cas dans lesquels il y a 
encore indétermination dans la cause du phénomène observé. 
Dans ces circonstances, la statistique ne peut servir, suivant 
moi, qu'à diriger l'observateur vers la recherche de cette cause 
indéterminée, mais elle ne peut jamais conduire à aucune loi 
réelle. J'insiste sur ce point, parce que beaucoup de médecins 
ont grande confiance dans la statistique, et ils croient que, 
lorsqu'elle est établie sur des faits bien observés qu'ils 
considèrent comme comparables entre eux, elle peut conduire à 
la connaissance de la loi des phénomènes. J'ai dit plus haut que 
jamais les faits ne sont identiques, dès lors la statistique n'est 
qu'un dénombrement empirique d'observations. 


En un mot, en se fondant sur la statistique, la médecine ne 
pourrait être jamais qu'une science conjecturale; c'est 
seulement en se fondant sur le déterminisme expérimental 
qu'elle deviendra une science vraie, c'est-à-dire une science 
certaine. Je considère cette idée comme le pivot de la médecine 
expérimentale, et, sous ce rapport, le médecin expérimentateur 


se place à un tout autre point de vue que le médecin dit 
observateur. En effet, il suffit qu'un phénomène se soit montré 
une seule fois avec une certaine apparence pour admettre que 
dans les mêmes conditions il doive se montrer toujours de la 
même manière. Si donc il diffère dans ses manifestations, c'est 
que les conditions diffèrent. Mais il n'y a pas de lois dans 
l'indéterminisme ; il n'y en a que dans le déterminisme 
expérimental, et sans cette dernière condition, il ne saurait y 
avoir de science. Les médecins en général semblent croire qu'en 
médecine il y a des lois élastiques et indéterminées. Ce sont là 
des idées fausses qu'il faut faire disparaître si l'on veut fonder la 
médecine scientifique. La médecine, en tant que science, a 
nécessairement des lois qui sont précises et déterminées, qui, 
comme celles de toutes les sciences, dérivent du critérium 
expérimental. C'est au développement de ces idées que sera 
spécialement consacré mon ouvrage, et je l'ai intitulé Principes 
de médecine expérimentale, pour indiquer que ma pensée est 
simplement d'appliquer à la médecine les principes de la 
méthode expérimentale, afin qu'au lieu de rester science 
conjecturale fondée sur la statistique, elle puisse devenir une 
science exacte fondée sur le déterminisme expérimental. En 
effet, une science conjecturale peut reposer sur l'indéterminé ; 
mais une science expérimentale n'admet que des phénomènes 
déterminés ou déterminables. 


Le déterminisme dans l'expérience donne seul la loi qui est 
absolue, et celui qui connaît la loi véritable n'est plus libre de 
prévoir le phénomène autrement. L'indéterminisme dans la 
statistique laisse à la pensée une certaine liberté limitée par les 
nombres eux-mêmes, et c'est dans ce sens que les philosophes 
ont pu dire que la liberté commence où le déterminisme finit. 
Mais quand l'indéterminisme augmente, la statistique ne peut 
plus le saisir et l'enfermer dans une limite de variations. On sort 
alors de la science, car c'est le hasard ou une cause occulte 
quelconque qu'on est obligé d'invoquer pour régir les 
phénomènes. Certainement nous n'arriverons jamais au 
déterminisme absolu de toute chose ; l'homme ne pourrait plus 


exister. Il y aura donc toujours de l'indéterminisme dans, toutes 
les sciences, et dans la médecine plus que dans toute autre. 
Mais la conquête intellectuelle de l'homme consiste à faire 
diminuer et à refouler l'indéterminisme à mesure qu'à l'aide de 
la méthode expérimentale il gagne du terrain sur le 
déterminisme. Cela seul doit satisfaire son ambition, car c'est 
par cela qu'il étend et qu'il étendra de plus en plus sa puissance 
sur la nature. 


8 X. - Du laboratoire du physiologiste et de 
divers moyens nécessaires à l'étude de la 
médecine expérimentale. 


Toute science expérimentale exige un laboratoire. C'est là 
que le savant se retire pour chercher à comprendre, au moyen 
de l'analyse expérimentale, les phénomènes qu'il a observés 
dans la nature. 


Le sujet d'étude du médecin est nécessairement le malade, et 
son premier champ d'observation est par conséquent l'hôpital. 
Mais si l'observation clinique peut lui apprendre à connaître la 
forme et la marche des maladies, elle est insuffisante pour lui 
en faire comprendre la nature ; il lui faut pour cela pénétrer 
dans l'intérieur du corps et chercher quelles sont les parties 
internes qui sont lésées dans leurs fonctions. C'est pourquoi on 
joignit bientôt à l'observation clinique des maladies leur étude 
nécropsique et les dissections cadavériques. Mais aujourd'hui 
ces divers moyens ne suffisent plus ; il faut pousser plus loin 
l'investigation et analyser sur le vivant les phénomènes 
élémentaires des corps organisés en comparant l'état normal à 
l'état pathologique. Nous avons montré ailleurs l'insuffisance de 
l'anatomie seule pour rendre compte des phénomènes de la vie, 
et nous avons vu qu'il faut encore y ajouter l'étude de toutes les 


conditions physico-chimiques qui entrent comme éléments 
nécessaires des manifestations vitales, normales ou 
pathologiques. Cette simple indication fait déjà pressentir que 
le laboratoire du physiologiste médecin doit être le plus 
compliqué de tous les laboratoires, parce qu'il a à expérimenter 
les phénomènes de la vie, qui sont les plus complexes de tous 
les phénomènes naturels. 


Les bibliothèques pourraient encore être considérées comme 
faisant partie du laboratoire du savant et du médecin 
expérimentateur. Mais c'est à la condition qu'il lise, pour 
connaître et contrôler sur la nature, les observations, les 
expériences ou les théories de ses devanciers, et non pour 
trouver dans les livres des opinions toutes faites qui le 
dispenseront de travailler et de chercher à pousser plus loin 
l'investigation des phénomènes naturels. L'érudition mal 
comprise a été et est encore un des plus grands obstacles à 
l'avancement des sciences expérimentales. C'est cette fausse 
érudition qui, mettant l'autorité des hommes à la place des faits, 
arrêta la science aux idées de Galien pendant plusieurs siècles 
sans que personne osât y toucher, et cette superstition 
scientifique était telle, que Mundini et Vésale, qui vinrent les 
premiers contredire Galien en confrontant ses opinions avec 
leurs dissections sur nature, furent considérés comme des 
novateurs et comme de vrais révolutionnaires. C'est pourtant 
toujours ainsi que l'érudition scientifique devait se pratiquer. Il 
faudrait toujours l'accompagner de recherches critiques faites 
sur la nature, destinées à contrôler les faits dont on parle et à 
juger les opinions qu'on discute. De cette manière, la science, en 
avançant, se simplifierait en s'épurant par une bonne critique 
expérimentale, au lieu de s'encombrer par l'exhumation et 
l'accumulation de faits et d'opinions innombrables parmi 
lesquelles il n'est bientôt plus possible de distinguer le vrai du 
faux. Il serait hors de propos de m'étendre ici sur les erreurs et 
sur la fausse direction de la plupart de ces études de littérature 
médicale que l'on qualifie d'études historiques ou 
philosophiques de la médecine. Peut-être aurai-je occasion de 


m'expliquer ailleurs sur ce sujet; pour le moment, je me 
bornerai à dire que, suivant moi, toutes ces erreurs ont leur 
origine dans une confusion perpétuelle que l'on fait entre les 
productions littéraires ou artistiques et les productions de la 
science, entre la critique d'art et la critique scientifique, entre 
l'histoire de la science et l'histoire des hommes. 


Les productions littéraires et artistiques ne vieillissent 
jamais, en ce sens qu'elles sont des expressions de sentiments 
immuables comme la nature humaine. On peut ajouter que les 
idées philosophiques représentent des aspirations de l'esprit 
humain qui sont également de tous les temps. Il y a donc là 
grand intérêt à rechercher ce que les anciens nous ont laissé, 
parce que sous ce rapport ils peuvent encore nous servir de 
modèle. Mais la science, qui représente ce que l'homme a 
appris, est essentiellement mobile dans son expression ; elle 
varie et se perfectionne à mesure que les connaissances acquises 
augmentent. La science du présent est donc nécessairement au- 
dessus de celle du passé, et il n'y a aucune espèce de raison 
d'aller, chercher un accroissement de la science moderne dans 
les connaissances des anciens. Leurs théories, nécessairement 
fausses puisqu'elles ne renferment pas les faits découverts 
depuis, ne sauraient avoir aucun profit réel pour les sciences 
actuelles. Toute science expérimentale ne peut donc faire de 
progrès qu'en avançant et en poursuivant son œuvre dans 
l'avenir. Ce serait absurde de croire qu'on doit aller la chercher 
dans l'étude des livres que nous a légués le passé. On ne peut 
trouver là que l'histoire de l'esprit humain, ce qui est tout autre 
chose. 


Il faut sans doute connaître ce qu'on appelle la littérature 
scientifique et savoir ce qui a été fait par les devanciers. Mais la 
critique scientifique, faite littérairement, ne saurait avoir 
aucune utilité pour la science. En effet, si, pour juger une œuvre 
littéraire ou artistique, il n'est pas nécessaire d'être soi-même 
poëte ou artiste, il n'en est pas de même pour les sciences 
expérimentales. On ne saurait juger un mémoire de chimie sans 
être chimiste, ni un mémoire de physiologie si l'on n'est pas 


physiologiste. S'il s'agit de décider entre deux opinions 
scientifiques différentes, il ne suffit pas d'être bon philologue ou 
bon traducteur, il faut surtout être profondément versé dans la 
science technique, il faut même être maître dans cette science 
et être capable d'expérimenter par soi-même et de faire mieux 
que ceux dont on discute les opinions. J'ai eu autrefois à 
discuter une question anatomique relativement aux 
anastomoses du pneumo-gastrique et du spinal{43}. Willis, 
Scarpa, Bischoff, avaient émis à ce sujet des opinions différentes 
et même opposées. Un érudit n'aurait pu que rapporter ces 
diverses opinions et collationner les textes avec plus ou moins 
d'exactitude, mais cela n'aurait pas résolu la question 
scientifique. Il fallait donc disséquer et perfectionner les 
moyens de dissection pour mieux suivre les anastomoses 
nerveuses, et collationner sur la nature la description de chaque 
anatomiste : c'est ce que je fis, et je trouvai que la divergence 
des auteurs venait de ce qu'ils n'avaient pas assigné aux deux 
nerfs les mêmes délimitations. Dès lors c'est l'anatomie, poussée 
plus loin, qui a pu expliquer les dissidences anatomiques. Je 
n'admets donc pas qu'il puisse y avoir dans les sciences des 
hommes qui fassent leur spécialité de la critique, comme il y en 
a dans les lettres et dans les arts. La critique dans chaque 
science, pour être vraiment utile, doit être faite par les savants 
eux-mêmes et par les maîtres les plus éminents. 


Une autre erreur assez fréquente est celle qui consiste à 
confondre l'histoire des hommes avec l'histoire d'une science. 
L'évolution logique et didactique d'une science expérimentale 
n'est pas du tout représentée par l'histoire chronologique des 
hommes qui s'en sont occupés. Toute fois il faut excepter les 
sciences mathématiques et astronomiques, mais cela ne saurait 
exister pour les sciences expérimentales physico-chimiques et 
pour la médecine en particulier. La médecine est née du besoin, 
a dit Baglivi, c'est-à-dire que, dès qu'il a existé un malade, on 
lui a porté secours et l'on a cherché à le guérir. La médecine 
s'est donc trouvée à son berceau une science appliquée mêlée à 
la religion et aux sentiments de commisération que les hommes 


éprouvent les uns pour les autres. Maïs la médecine existait-elle 
comme science ? Évidemment non. C'était un empirisme 
aveugle qui s'est succédé pendant des siècles en s'enrichissant 
peu à peu et comme par hasard d'observations et de recherches 
faites dans des directions isolées. La physiologie, la pathologie 
et la thérapeutique se sont développées comme des sciences 
distinctes les unes des autres, ce qui est une fausse voie. 
Aujourd'hui seulement on peut entrevoir la conception d'une 
médecine scientifique expérimentale par la fusion de ces trois 
points de vue en un seul. 


Le point de vue expérimental est le couronnement d'une 
science achevée, car il ne faut pas s'y tromper, la science vraie 
n'existe que lorsque l'homme est arrivé à prévoir exactement les 
phénomènes de la nature et à les maîtriser. La constatation et le 
classement des corps ou des phénomènes naturels ne 
constituent point la science complète. La vraie science agit et 
explique son action ou sa puissance : c'est là son caractère, c'est 
là son but. Il est nécessaire ici de développer ma pensée. J'ai 
entendu souvent dire à des médecins que la physiologie, c'est-à- 
dire l'explication des phénomènes de la vie soit à l'état 
physiologique, soit à l'état pathologique, n'était qu'une partie de 
la médecine, parce que la médecine était la connaissance 
générale des maladies. J'ai également entendu dire à des 
zoologistes que la physiologie, c'est-à-dire l'explication des 
phénomènes de la vie dans toutes leurs variétés, n'était qu'un 
démembrement ou une spécialité de la zoologie, parce que la 
zoologie était la connaissance générale des animaux. En parlant 
dans le même sens, un géologue ou un minéralogiste pourraient 
dire que la physique et la chimie ne sont que des 
démembrements de la géologie et de la minéralogie qui 
comprennent la connaissance générale de la terre et des 
minéraux. Il y a là des erreurs ou au moins des malentendus 
qu'il importe d'expliquer. D'abord il faut savoir que toutes nos 
divisions de sciences ne sont pas dans la nature ; elles n'existent 
que dans notre esprit qui, à raison de son infirmité, est obligé 
de créer des catégories de corps et de phénomènes afin de 


mieux les comprendre en étudiant leurs qualités ou propriétés 
sous des points de vue spéciaux. Il en résulte qu'un même corps 
peut être étudié minéralogiquement, physiologiquement, 
pathologiquement, physiquement, chimiquement, etc. ; mais au 
fond il n'y a dans la nature ni chimie, ni physique, ni zoologie, 
ni physiologie, ni pathologie ; il n'y a que des corps qu'il s'agit 
de classer et des phénomènes qu'il s'agit de connaître et de 
maîtriser. Or la science qui donne à l'homme le moyen 
d'analyser et de maîtriser expérimentalement les phénomènes 
est la science la plus avancée et la plus difficile à atteindre. Elle 
doit nécessairement arriver à être constituée la dernière ; mais 
on ne saurait pour cela la considérer comme un démembrement 
des sciences qui l'ont précédée. Sous ce rapport la physiologie, 
qui est la science des êtres vivants la plus difficile et la plus 
élevée, ne saurait être regardée comme un démembrement de la 
médecine ou de la zoologie, pas plus que la physique et la 
chimie ne sont un démembrement de la géologie ou de la 
minéralogie. La physique et la chimie sont les deux sciences 
minérales actives par l'intermédiaire desquelles l'homme peut 
maîtriser les phénomènes des corps bruts. La physiologie est la 
science vitale active à l'aide de laquelle l'homme pourra agir sur 
les animaux et sur l'homme, soit à l'état sain, soit à l'état 
malade. Ce serait une grande illusion du médecin que de croire 
qu'il connaît les maladies pour leur avoir donné un nom, pour 
les avoir classées et décrites, de même que ce serait une illusion 
du zoologiste et du botaniste que de croire qu'ils connaissent les 
animaux et les végétaux parce qu'ils les ont dénommés, 
catalogués, disséqués et renfermés dans un musée après les 
avoir empaillés, préparés ou desséchés. Un médecin ne 
connaîtra les maladies que lorsqu'il pourra agir rationnellement 
et expérimentalement sur elles; de même le zoologiste ne 
connaîtra les animaux que lorsqu'il expliquera et réglera les 
phénomènes de la vie. En résumé, il ne faut pas devenir les 
dupes de nos propres œuvres ; on ne saurait donner aucune 
valeur absolue aux classifications scientifiques, ni dans les livres 
ni dans les académies. Ceux qui sortent des cadres tracés sont 
les novateurs, et ceux qui y persistent aveuglément s'opposent 


aux progrès scientifiques. L'évolution même des connaissances 
humaines veut que les sciences expérimentales soient le but, et 
cette évolution exige que les sciences de classification qui les 
précèdent perdent de leur importance à mesure que les sciences 
expérimentales se développent. 


L'esprit de l'homme suit une marche logique et nécessaire 
dans la recherche de la vérité scientifique. Il observe des faits, 
les rapproche, en déduit des conséquences qu'il contrôle par 
l'expérience pour s'élever à des propositions ou à des vérités de 
plus en plus générales. Il faut sans doute que dans ce travail 
successif le savant connaisse ce qu'ont fait ses devanciers et en 
tienne compte. Mais il faut qu'il sache bien que ce ne sont là 
que des points d'appui pour aller ensuite plus loin, et que toutes 
les vérités scientifiques nouvelles ne se trouvent pas dans 
l'étude du passé, mais bien dans des études nouvelles faites sur 
la nature, c'est-à-dire dans les laboratoires. La littérature 
scientifique utile est donc surtout la littérature scientifique des 
travaux modernes afin d'être au courant du progrès scientifique, 
et encore ne doit-elle pas être poussée trop loin, car elle 
dessèche l'esprit, étouffe l'invention et l'originalité scientifique. 
Mais quelle utilité pourrions-nous retirer de l'exhumation de 
théories vermoulues ou d'observations faites en l'absence de 
moyens d'investigations convenables ? Sans doute cela peut être 
intéressant pour connaître les erreurs par lesquelles passe 
l'esprit humain dans son évolution, mais cela est du temps 
perdu pour la science proprement dite. Je pense qu'il importe 
beaucoup de diriger de bonne heure l'esprit des élèves vers la 
science active expérimentale, en leur faisant comprendre qu'elle 
se développe dans les laboratoires, au lieu de laisser croire 
qu'elle réside dans les livres et dans l'interprétation des écrits 
des anciens. Nous savons par l'histoire la stérilité de cette voie 
scolastique, et les sciences n'ont pris leur essor que lorsqu'on a 
substitué à l'autorité des livres l'autorité des faits précisés dans 
la nature à l'aide de moyens d'expérimentation de plus en plus 
perfectionnés ; le plus grand mérite de Bacon est d'avoir 
proclamé bien haut cette vérité. Je considère, quant à moi, que 


reporter aujourd'hui la médecine vers ces commentaires 
attardés et vieillis de l'antiquité, c'est rétrograder et retourner 
vers la scolastique, tandis que la diriger vers les laboratoires et 
vers l'étude analytique expérimentale des maladies, c'est 
marcher dans la voie du véritable progrès, c'est-à-dire vers la 
fondation d'une science médicale expérimentale. C'est chez moi 
une conviction profonde que je chercherai toujours à faire 
prévaloir, soit par mon enseignement, soit par mes travaux. 


Le laboratoire physiologique doit donc être, actuellement, 
l'objet cumulant des études du médecin scientifique ; mais il 
importe encore ici de m'expliquer afin d'éviter les malentendus. 
L'hôpital ou plutôt la salle de malades n'est pas le laboratoire du 
médecin comme on le croit souvent ; ce n'est, ainsi que nous 
l'avons dit plus haut, que son champ d'observation ; c'est là que 
doit se faire ce qu'on appelle la clinique, c'est-à-dire l'étude 
aussi complète que possible de la maladie au lit du malade. La 
médecine débute nécessairement par la clinique, puisque c'est 
elle qui détermine et définit l'objet de la médecine, c'est-à-dire 
le problème médical ; mais, pour être la première étude du 
médecin, la clinique n'est pas pour cela la base de la médecine 
scientifique : c'est la physiologie qui est la base de la médecine 
scientifique, parce que c'est elle qui doit donner l'explication 
des phénomènes morbides en montrant les rapports qu'ils ont 
avec l'état normal. Il n'y aura jamais de science médicale tant 
que l'on séparera l'explication des phénomènes de la vie à l'état 
pathologique de l'explication des phénomènes de la vie à l'état 
normal. 


C'est donc là que gît réellement le problème médical, c'est la 
base sur laquelle la médecine scientifique moderne s'édifiera. 
On le voit, la médecine expérimentale n'exclut pas la médecine 
clinique d'observation ; au contraire, elle ne vient qu'après elle. 
Mais elle constitue une science plus élevée et nécessairement 
plus vaste et plus générale. On conçoit qu'un médecin 
observateur ou empirique qui ne sort jamais de son hôpital, 
considère que la médecine s'y renferme tout entière comme une 
science qui est distincte de la physiologie, dont il ne sent pas le 


besoin. Mais, pour le savant, il n'y a ni médecine ni physiologie 
distinctes, il n'y a qu'une science de la vie, il n'y a que des 
phénomènes de la vie qu'il s'agit d'expliquer aussi bien à l'état 
pathologique qu'à l'état physiologique. En introduisant cette 
idée fondamentale et cette conception générale de la médecine 
dans l'esprit des jeunes gens dès le début de leurs études 
médicales, on leur montrerait que les sciences physico- 
chimiques qu'ils ont dû apprendre sont des instruments qui les 
aideront à analyser les phénomènes de la vie à l'état normal et 
pathologique. Quand ils fréquenteront l'hôpital, les 
amphithéâtres et les laboratoires, ils saisiront facilement le lien 
général qui unit toutes les sciences médicales, au lieu de les 
apprendre comme des fragments de connaissances détachées 
n'ayant aucun rapport entre elles. 


En un mot, je considère l'hôpital seulement comme le 
vestibule de la médecine scientifique ; c'est le premier champ 
d'observation dans lequel doit entrer le médecin, mais c'est le 
laboratoire qui est le vrai sanctuaire de la science médicale ; 
c'est là seulement qu'il cherche les explications de la vie à l'état 
normal et pathologique au moyen de l'analyse expérimentale. 
Je n'aurai pas ici à m'occuper de la partie clinique de la 
médecine, je la suppose connue ou continuant à se 
perfectionner dans les hôpitaux avec les moyens nouveaux de 
diagnostic que la physique et la chimie offrent sans cesse à la 
séméiotique. Je pense que la médecine ne finit pas à l'hôpital 
comme on le croit souvent, mais qu'elle ne fait qu'y commencer. 
Le médecin qui est jaloux de mériter ce nom dans le sens 
scientifique doit, en sortant de l'hôpital, aller dans son 
laboratoire, et c'est là qu'il cherchera par des expériences sur les 
animaux à se rendre compte de ce qu'il a observé chez ses 
malades, soit relativement au mécanisme des maladies, soit 
relativement à l'action des médicaments, soit relativement à 
l'origine des lésions morbides des organes ou des tissus. C'est là, 
en un mot, qu'il fera la vraie science médicale. Tout médecin 
savant doit donc avoir un laboratoire physiologique, et cet 
ouvrage est spécialement destiné à donner aux médecins les 


règles et les principes d'expérimentation qui devront les diriger 
dans l'étude de la médecine expérimentale, c'est-à-dire dans 
l'étude analytique et expérimentale des maladies. Les principes 
de la médecine expérimentale seront donc simplement les 
principes de l'analyse expérimentale appliqués aux phénomènes 
de la vie à l'état sain et à l'état morbide. 


Aujourd'hui les sciences biologiques n'en sont plus à 
chercher leur voie. Après avoir, à cause de leur nature 
complexe, oscillé plus longtemps que les autres sciences plus 
simples, dans les régions philosophiques et systématiques, elles 
ont fini par prendre leur essor dans la voie expérimentale, et 
elles y sont aujourd'hui pleinement entrées. Il ne leur faut donc 
plus qu'une chose, ce sont des moyens de développement ; or 
ces moyens, ce sont les laboratoires et toutes les conditions et 
instruments nécessaires à la culture du champ scientifique de la 
biologie. 


Il faut dire à l'honneur de la science française qu'elle a eu la 
gloire d'inaugurer d'une manière définitive la méthode 
expérimentale dans la science des phénomènes de la vie. Vers la 
fin du siècle dernier, la rénovation de la chimie exerça une 
action puissante sur la marche des sciences physiologiques, et 
les travaux de Lavoisier et Laplace sur la respiration ouvrirent 
une voie féconde  d'expérimentation  physico-chimique 
analytique pour les phénomènes de la vie. Magendie, mon 
maître, poussé dans la carrière médicale par la même influence, 
a consacré sa vie à proclamer l'expérimentation dans l'étude des 
phénomènes physiologiques. Toutefois l'application de la 
méthode expérimentale aux animaux s'est trouvée entravée à 
son début par l'absence de laboratoires appropriés et par des 
difficultés de tout genre qui disparaissent aujourd'hui, mais que 
j'ai souvent ressenties moi-même dans ma jeunesse. L'impulsion 
scientifique partie de la France s'est répandue en Europe, et peu 
à peu la méthode analytique expérimentale est entrée comme 
méthode générale d'investigation dans le domaine des sciences 
biologiques. Mais cette méthode s'est perfectionnée davantage 
et a donné plus de fruits dans les pays où elle a trouvé des 


conditions de développement plus favorables. Aujourd'hui, dans 
toute l'Allemagne, il existe des laboratoires auxquels on donne 
le nom d'instituts physiologiques, qui sont admirablement dotés et 
organisés pour l'étude expérimentale des phénomènes de la vie. 
En Russie il en existe également et l'on en construit 
actuellement de nouveaux sur des proportions gigantesques. Il 
est tout naturel que la production scientifique soit en harmonie 
avec les moyens de culture que possède la science, et il n'y a 
rien d'étonnant dès lors que l'Allemagne, où se trouvent 
installés le plus largement les moyens de culture des sciences 
physiologiques, devance les autres pays par le nombre de ses 
produits scientifiques. Sans doute le génie de l'homme dans les 
sciences a une suprématie qui ne perd jamais ses droits. 
Cependant, pour les sciences expérimentales, le savant se 
trouve captif dans ses idées s'il n'apprend à interroger la nature 
par lui-même et s'il ne possède pour cela les moyens 
convenables et nécessaires. On ne concevrait pas un physicien 
ou un chimiste sans laboratoire. Maïs, pour le médecin, on n'est 
pas encore assez habitué à croire qu'un laboratoire lui soit 
nécessaire ; on croit que l'hôpital et les livres lui suffisent. C'est 
là une erreur ; la connaissance clinique ne suffit pas plus au 
médecin que la connaissance des minéraux ne suffirait au 
chimiste ou au physicien. Il faut que le physiologiste médecin 
analyse expérimentalement les phénomènes de la matière 
vivante, comme le physicien et le chimiste analysent 
expérimentalement les phénomènes de la matière brute. Le 
laboratoire est donc la condition sine qua non du 
développement de la médecine expérimentale, comme il l'a été 
pour toutes les autres sciences physico-chimiques. Sans cela 
l'expérimentateur et la science expérimentale ne sauraient 
exister. 


Je ne m'étendrai pas plus longtemps sur un sujet aussi 
important et qu'il serait impossible de développer ici 
suffisamment ; je terminerai en disant qu'il est une vérité bien 
établie dans la science moderne, c'est que les cours scientifiques 
ne peuvent que faire naître le goût des sciences et leur servir 


d'introduction. Le professeur, en indiquant dans une chaire 
didactique les résultats acquis d'une science ainsi que sa 
méthode, forme l'esprit de ses auditeurs, les rend aptes à 
apprendre et à choisir leur direction, maïs il ne saurait jamais 
prétendre en faire des savants. C'est dans le laboratoire que se 
trouve la pépinière réelle du vrai savant expérimentateur, c'est- 
à-dire de celui qui crée la science que d'autres pourront ensuite 
vulgariser. Or, si l'on veut avoir beaucoup de fruits, la première 
chose est de soigner les pépinières des arbres à fruits. 
L'évidence de cette vérité tend à amener et amènera 
nécessairement une réforme universelle et profonde dans 
l'enseignement scientifique. Car, je le répète, on a reconnu 
partout aujourd'hui que c'est dans le laboratoire que germe et 
s'élabore la science pure pour se répandre ensuite et couvrir le 
monde de ses applications utiles. C'est donc de la source 
scientifique qu'il faut avant tout se préoccuper, puisque la 
science appliquée procède nécessairement de la science pure. 


La science et les savants sont cosmopolites, et il semble peu 
important qu'une vérité scientifique se développe sur un point 
quelconque du globe dès que tous les hommes, par suite de la 
diffusion générale des sciences, peuvent y participer. Cependant 
je ne saurais m'empêcher de faire des vœux pour que mon pays, 
qui se montre le promoteur et le protecteur de tout progrès 
scientifique et qui a été le point de départ de cette ère brillante 
que parcourent aujourd'hui les sciences physiologiques 
expérimentales{44}, possède le plus tôt possible des laboratoires 
physiologiques vastes et publiquement organisés de manière à 
former des pléiades de physiologistes et de jeunes médecins 
expérimentateurs. Le laboratoire seul apprend les difficultés 
réelles de la science à ceux qui le fréquentent, il leur montre 
que la science pure a toujours été la source de toutes les 
richesses que l'homme acquiert et de toutes les conquêtes 
réelles qu'il fait sur les phénomènes de la nature. C'est là en 
outre une excellente éducation pour la jeunesse, parce qu'elle 
lui fait comprendre que les applications actuelles si brillantes 
des sciences ne sont que l'épanouissement de travaux 


antérieurs, et que ceux qui, aujourd'hui, profitent de leurs 
bienfaits, doivent un tribut de reconnaissance à leurs devanciers 
qui ont péniblement cultivé l'arbre de la science sans le voir 
fructifier. 


Je ne saurais traiter ici de toutes les conditions qui sont 
nécessaires à l'installation d'un bon laboratoire de physiologie 
ou de médecine expérimentale. Ce serait, on le comprend, 
rassembler tout ce qui doit être développé plus tard dans cet 
ouvrage. Je me bornerai donc à ajouter un seul mot. J'ai dit 
plus haut que le laboratoire du physiologiste médecin doit être 
le plus complexe de tous les laboratoires, parce qu'il s'agit d'y 
faire l'analyse expérimentale la plus complexe de toutes, 
analyse pour laquelle l'expérimentateur a besoin du secours de 
toutes les autres sciences. Le laboratoire du médecin 
physiologiste doit être en rapport avec l'hôpital, de manière à 
en recevoir les divers produits pathologiques sur lesquels doit 
porter l'investigation scientifique. Il faut ensuite que ce 
laboratoire renferme des animaux sains ou malades pour l'étude 
des questions de physiologie normale ou pathologique. Mais 
comme c'est surtout par des moyens empruntés aux sciences 
physico-chimiques que se fait l'analyse des phénomènes vitaux 
soit à l'état normal, soit à l'état pathologique, il faut 
nécessairement être pourvu d'un plus ou moins grand nombre 
d'instruments. Souvent même certaines questions scientifiques 
exigent impérieusement, pour pouvoir être résolues, des 
instruments coûteux et compliqués, de sorte qu'on peut dire 
alors que la question scientifique est véritablement 
subordonnée à une question d'argent. Toutefois je n'approuve 
pas le luxe d'instruments dans lequel sont tombés certains 
physiologistes. Il faut, selon moi, chercher autant que possible à 
simplifier les instruments, non-seulement pour des raisons 
pécuniaires, mais aussi pour des raisons scientifiques ; car il 
faut bien savoir que plus un instrument est compliqué, plus il 
introduit de causes d'erreur dans les expériences. 
L'expérimentateur ne grandit pas par le nombre et la complexité 
de ses instruments ; c'est le contraire. Berzelius et Spallanzani 


sont de grands expérimentateurs qui ont été grands par leurs 
découvertes et par la simplicité des instruments qu'ils ont mis 
en usage pour y arriver. Notre principe sera donc, dans le cours 
de cet ouvrage, de chercher autant que possible à simplifier les 
moyens d'études, car il faut que l'instrument soit un auxiliaire 
et un moyen de travail pour l'expérimentateur, mais non une 
source d'erreur de plus en raison de ses complications. 


TROISIÈME PARTIE 


APPLICATIONS DE LA MÉTHODE 
EXPERIMENTALE A L'ETUDE DES 
PHENOMENES DE LA VIE. 


CHAPITRE PREMIER 


EXEMPLES D'INVESTIGATION 
EXPERIMENTALE PHYSIOLOGIQUE. 


Les idées que nous avons développées dans les deux 
premières parties de cette introduction seront d'autant mieux 
comprises que nous pourrons en faire l'application aux 
recherches de physiologie et de médecine expérimentales et les 
montrer ainsi comme des préceptes faciles à retenir pour 
l'expérimentateur. C'est pourquoi j'ai réuni dans ce qui va suivre 
un certain nombre d'exemples qui m'ont paru les plus 
convenables pour atteindre mon but. Dans tous ces exemples, je 
me suis, autant que possible, cité moi-même, par cette seule 
raison qu'en fait de raisonnement et de procédés intellectuels, je 
serai bien plus sûr de ce que j'avancerai en racontant ce qui 
m'est arrivé qu'en interprétant ce qui a pu se passer dans l'esprit 
des autres. D'ailleurs je n'ai pas la prétention de donner ces 
exemples comme des modèles à suivre ; je ne les emploie que 
pour mieux exprimer mes idées et mieux faire saisir ma pensée. 
Des circonstances très-diverses peuvent servir de point de 
départ aux recherches d'investigations scientifiques ; je 
ramènerai cependant toutes ces variétés à deux cas principaux : 


1° Une recherche expérimentale a pour point de départ une 
observation. 


2° Une recherche expérimentale a pour point de départ une 
hypothèse ou une théorie. 


8 I. —- Une recherche expérimentale a pour 
point de départ une observation. 


Les idées expérimentales naissent très-souvent par hasard et 
à l'occasion d'une observation fortuite. Rien n'est plus ordinaire, 
et c'est même le procédé le plus simple pour commencer un 
travail scientifique. On se promène, comme l'on dit, dans le 
domaine de la science, et l'on poursuit ce qui se présente par 
hasard devant les yeux. Bacon compare l'investigation 
scientifique à une chasse ; les observations qui se présentent 
sont le gibier. En continuant la même comparaison, on peut 
ajouter que si le gibier se présente quand on le cherche, il 
arrive aussi qu'il se présente quand on ne le cherche pas, ou 
bien quand on en cherche un d'une autre espèce. Je vais citer 
un exemple dans lequel ces deux cas se sont présentés 
successivement. J'aurai soin en même temps d'analyser chaque 
circonstance de cette investigation physiologique, afin de 
montrer l'application des principes que nous avons développés 
dans la première partie de cette introduction et principalement 
dans les chapitres Ier et Ile. Premier exemple. - On apporta un 
jour dans mon laboratoire des lapins venant du marché. On les 
plaça sur une table où ils urinèrent et j'observai par hasard que 
leur urine était claire et acide. Ce fait me frappa, parce que les 
lapins ont ordinairement l'urine trouble et alcaline en leur 
qualité d'herbivores, tandis que les carnivores, ainsi qu'on le 
sait, ont, au contraire, les urines claires et acides. Gette 
observation d'acidité de l'urine chez les lapins me fit venir la 
pensée que ces animaux devaient être dans la condition 
alimentaire des carnivores. Je supposai qu'ils n'avaient 
probablement pas mangé depuis longtemps et qu'ils se 
trouvaient ainsi transformés par l'abstinence en véritables 
animaux carnivores vivant de leur propre sang. Rien n'était plus 
facile que de vérifier par l'expérience cette idée préconçue ou 
cette hypothèse. Je donnai à manger de l'herbe aux lapins, et 
quelques heures après, leurs urines étaient devenues troubles et 


alcalines. On soumit ensuite les mêmes lapins à l'abstinence, et 
après vingt-quatre ou trente-six heures au plus leurs urines 
étaient redevenues claires et fortement acides; puis elles 
devenaient de nouveau alcalines en leur donnant de l'herbe, etc. 
Je répétai cette expérience si simple un grand nombre de fois 
sur les lapins et toujours avec le même résultat. Je la répétai 
ensuite chez le cheval, animal herbivore qui a également l'urine 
trouble et alcaline. Je trouvai que l'abstinence produit comme 
chez le lapin une prompte acidité de l'urine avec un 
accroissement relativement très-considérable de l'urée, au point 
qu'elle cristallise parfois spontanément dans l'urine refroidie. 
J'arrivai ainsi, à la suite de mes expériences, à cette proposition 
générale qui alors n'était pas connue, à savoir, qu'à jeun tous les 
animaux se nourrissent de viande, de sorte que les herbivores ont 
alors des urines semblables à celles des carnivores. 


Il s'agit ici d'un fait particulier bien simple qui permet de 
suivre facilement l'évolution du raisonnement expérimental. 
Quand on voit un phénomène qu'on n'a pas l'habitude de voir, il 
faut toujours se demander à quoi il peut tenir, ou autrement dit, 
quelle en est la cause prochaine ; alors il se présente à l'esprit 
une réponse ou une idée qu'il s'agit de soumettre à l'expérience. 
En voyant l'urine acide chez les lapins, je me suis demandé 
instinctivement quelle pouvait en être la cause. L'idée 
expérimentale a consisté dans le rapprochement que mon esprit 
a fait spontanément entre l'acidité de l'urine chez le lapin, et 
l'état d'abstinence que je considérai comme une vraie 
alimentation de carnassier. Le raisonnement inductif que j'ai fait 
implicitement est le syllogisme suivant: Les urines des 
carnivores sont acides ; or, les lapins que j'ai sous les yeux ont 
les urines acides ; donc ils sont carnivores, c'est-à-dire à jeun. 
C'est ce qu'il fallait établir par l'expérience. 


Mais pour prouver que mes lapins à jeun étaient bien des 
carnivores, il y avait une contre-épreuve à faire. Il fallait 
réaliser expérimentalement un lapin carnivore en le nourrissant 
avec de la viande, afin de voir si ses urines seraient alors 
claires, acides et relativement chargées d'urée comme pendant 


l'abstinence. C'est pourquoi je fis nourrir des lapins avec du 
bœuf bouilli froid (nourriture qu'ils mangent très-bien quand on 
ne leur donne pas autre chose). Ma prévision fut encore 
vérifiée, et pendant toute la durée de cette alimentation 
animale les lapins gardèrent des urines claires et acides. 


Pour achever mon expérience, je voulus en outre voir par 
l'autopsie de mes animaux si la digestion de la viande s'opérait 
chez un lapin comme chez un carnivore. Je trouvai, en effet, 
tous les phénomènes d'une très-bonne digestion dans les 
réactions intestinales, et je constatai que tous les vaisseaux 
chylifères étaient gorgés d'un chyle très-abondant, blanc, 
laiteux, comme chez les carnivores. Mais voici qu'à propos de 
ces autopsies, qui m'offrirent la confirmation de mes idées sur 
la digestion de la viande chez les lapins, il se présenta un fait 
auquel je n'avais nullement pensé et qui devint pour moi, 
comme on va le voir, le point de départ d'un nouveau travail. 


Deuxième exemple (suite du précédent). — Il m'arriva, en 
sacrifiant les lapins auxquels j'avais fait manger de la viande, de 
remarquer que des chylifères blancs et laiteux commençaient à 
être visibles sur l'intestin grêle à la partie inférieure du 
duodenum, environ à 30 centimètres au-dessous du pylore. Ce 
fait attira mon attention, parce que chez les chiens les chylifères 
commencent à être visibles beaucoup plus haut dans le 
duodenum et immédiatement après le pylore. En examinant la 
chose de plus près, je constatai que cette particularité chez le 
lapin coïncidait avec l'insertion du canal pancréatique situé 
dans un point très-bas, et précisément dans le voisinage du lieu 
où les chylifères commencçaient à contenir du chyle rendu blanc 
et laiteux par l'émulsion des matières grasses alimentaires. 


L'observation fortuite de ce fait réveilla en moi une idée et fit 
naître dans mon esprit la pensée que le suc pancréatique 
pouvait bien être la cause de l'émulsion des matières grasses et 
par suite celle de leur absorption par les vaisseaux chylifères. Je 
fis encore instinctivement le syllogisme suivant : Le chyle blanc 
est dû à l'émulsion de la graisse ; or chez le lapin, le chyle blanc 
se forme au niveau du déversement du suc pancréatique dans 


l'intestin ; donc c'est le suc pancréatique qui émulsionne la 
graisse et forme le chyle blanc. C'est ce qu'il fallait juger par 
l'expérience. 


En vue de cette idée préconçue, j'imaginai et j'instituai 
aussitôt une expérience propre à vérifier la réalité ou la fausseté 
de ma supposition. Cette expérience consistait à essayer 
directement la propriété du suc pancréatique sur les matières 
grasses, neutres ou alimentaires. Mais le suc pancréatique ne 
s'écoule pas naturellement au dehors, comme la salive ou 
l'urine, par exemple ; son organe sécréteur est, au contraire, 
profondément situé dans la cavité abdominale. Je fus donc 
obligé de mettre en usage des procédés d'expérimentation pour 
me procurer chez l'animal vivant ce liquide pancréatique dans 
des conditions physiologiques convenables et en quantité 
suffisante. C'est alors que je pus réaliser mon expérience, c'est- 
à-dire contrôler mon idée préconçue, et l'expérience me prouva 
que l'idée était juste. En effet, du suc pancréatique obtenu dans 
des conditions convenables sur des chiens, des lapins et divers 
autres animaux, mêlé avec de l'huile ou de la graisse fondue, 
s'émulsionnait instantanément d'une manière persistante, et 
plus tard acidifiait ces corps gras en les décomposant, à l'aide 
d'un ferment particulier, en acide gras et glycérine, etc., etc. 


Je ne poursuivrai pas plus loin ces expériences que j'ai 
longuement développées dans un travail spécial{45}. J'ai voulu 
seulement montrer ici comment une première observation faite 
par hasard sur l'acidité de l'urine des lapins m'a donné l'idée de 
faire des expériences sur leur alimentation carnassière, et 
comment ensuite, en poursuivant ces expériences, j'ai fait 
naître, sans la chercher, une autre observation relative à la 
disposition spéciale de l'insertion du canal pancréatique chez le 
lapin. Cette seconde observation, survenue dans l'expérience et 
engendrée par elle, m'a donné à son tour l'idée de faire des 
expériences sur l'action du suc pancréatique. 


On voit par les exemples précédents comment l'observation 
d'un fait ou phénomène, survenu par hasard, fait naître par 
anticipation une idée préconçue ou une hypothèse sur la cause 


probable du phénomène observé ; comment l'idée préconçue 
engendre un raisonnement qui déduit l'expérience propre à la 
vérifier ; comment, dans un cas, il a fallu pour opérer cette 
vérification recourir à l'expérimentation, c'est-à-dire à l'emploi 
de procédés opératoires plus ou moins compliqués, etc. Dans le 
dernier exemple l'expérience a eu un double rôle ; elle a d'abord 
jugé et confirmé les prévisions du raisonnement qui l'avait 
engendrée, mais de plus elle a provoqué une nouvelle 
observation. On peut donc appeler cette observation une 
observation provoquée ou engendrée par l'expérience. Cela prouve 
qu'il faut, comme nous l'avons dit, observer tous les résultats 
d'une expérience, ceux qui sont relatifs à l'idée préconçue et 
ceux même qui n'ont aucun rapport avec elle. Si l'on ne voyait 
que les faits relatifs à son idée préconçue, on se priverait 
souvent de faire des découvertes. Car il arrive fréquemment 
qu'une mauvaise expérience peut provoquer une très-bonne 
observation, comme le prouve l'exemple qui va suivre. 


Troisième exemple. - En 1857, jentrepris une série 
d'expériences sur l'élimination des substances par l'urine, et 
cette fois les résultats de l'expérience ne confirmèrent pas, 
comme dans les exemples précédents, mes prévisions ou mes 
idées préconçues sur le mécanisme de l'élimination des 
substances par l'urine. Je fis donc ce qu'on appelle 
habituellement une mauvaise expérience ou de mauvaises 
expériences. Mais nous avons précédemment posé en principe 
qu'il n'y a pas de mauvaises expériences, car, quand elles ne 
répondent pas à la recherche pour laquelle on les avait 
instituées, il faut encore profiter des observations qu'elles 
peuvent fournir pour donner lieu à d'autres expériences. 


En recherchant comment s'éliminaient par le sang qui sort 
du rein les substances que j'avais injectées, j'observai par hasard 
que le sang de la veine rénale était rutilant, tandis que le sang 
des veines voisines était noir comme du sang veineux ordinaire. 
Cette particularité imprévue me frappa et je fis ainsi 
l'observation d'un fait nouveau qu'avait engendré l'expérience et 
qui était étranger au but expérimental que je poursuivais dans 


cette même expérience. Je renonçai donc à mon idée primitive 
qui n'avait pas été vérifiée et je portai toute mon attention sur 
cette singulière coloration du sang veineux rénal, et lorsque je 
l'eus bien constatée et que je me fus assuré qu'il n'y avait pas de 
cause d'erreur dans l'observation du fait, je me demandai tout 
naturellement quelle pouvait en être la cause. Ensuite, 
examinant l'urine qui coulait par l'uretère et en réfléchissant, 
l'idée me vint que cette coloration rouge du sang veineux 
pourrait bien être en rapport avec l'état sécrétoire ou 
fonctionnel du rein. Dans cette hypothèse, en faisant cesser la 
sécrétion rénale, le sang veineux devait devenir noir : c'est ce 
qui arriva ; en rétablissant la sécrétion rénale, le sang veineux 
devait redevenir rutilant : c'est ce que je pus vérifier encore 
chaque fois que j'excitais la sécrétion de l'urine. J'obtins ainsi la 
preuve expérimentale qu'il y a un rapport entre la sécrétion de 
l'urine et la coloration du sang de la veine rénale. 


Mais ce n'est point encore tout. À l'état normal le sang 
veineux du rein est à peu près constamment rutilant, parce que 
l'organe urinaire sécrète d'une manière à peu près continue bien 
qu'alternativement pour chaque rein. Or, je voulus savoir si la 
couleur rutilante du sang veineux constituait un fait général 
propre aux autres glandes, et obtenir de cette manière une 
contre-épreuve bien nette qui me démontrât que c'était le 
phénomène sécrétoire par lui-même qui amenait cette 
modification dans la coloration du sang veineux. Voici 
comment je raisonnai : si, dis-je, c'est la sécrétion qui entraîne, 
ainsi que cela paraît être, la rutilance du sang veineux 
glandulaire, il arrivera, dans les organes glandulaires qui 
comme glandes salivaires sécrètent d'une manière intermittente, 
que le sang veineux changera de couleur d'une manière 
intermittente et se montrera noir pendant le repos de la glande 
et rouge pendant la sécrétion. Je mis donc à découvert sur un 
chien la glande sous-maxillaire, ses conduits, ses nerfs et ses 
vaisseaux. Cette glande fournit à l'état normal une sécrétion 
intermittente que l'on peut exciter ou faire cesser à volonté. Or 
je constatai clairement que pendant le repos de la glande, 


quand rien ne coulait par le conduit salivaire, le sang veineux 
offrait en effet une coloration noire, tandis qu'aussitôt que la 
sécrétion apparaissait, le sang devenait rutilant pour reprendre 
la couleur noire quand la sécrétion s'arrêtait, puis restait noir 
pendant tout le temps que duraïit l'intermittence, etc.{46} 


Ces dernières observations ont ensuite été le point de départ 
de nouvelles idées qui m'ont guidé pour faire des recherches 
relatives à la cause chimique du changement de couleur du 
sang glandulaire pendant la sécrétion. Je ne poursuivrai pas ces 
expériences dont j'ai d'ailleurs publié les détails{47}. Il me 
suffira d'avoir prouvé que les recherches scientifiques ou les 
idées expérimentales peuvent prendre naissance à l'occasion 
d'observations fortuites et en quelque sorte involontaires qui se 
présentent à nous, soit spontanément, soit à l'occasion d'une 
expérience faite dans un autre but. Mais il arrive encore un 
autre cas, c'est celui dans lequel l'expérimentateur provoque et 
fait naître volontairement une observation. Ce cas rentre pour 
ainsi dire dans le précédent ; seulement il en diffère en ce que, 
au lieu d'attendre que l'observation se présente par hasard dans 
une circonstance fortuite, on la provoque par une expérience. 
En reprenant la comparaison de Bacon, nous pourrions dire que 
l'expérimentateur ressemble dans ce cas à un chasseur qui, au 
lieu d'attendre tranquillement le gibier, cherche à le faire lever 
en pratiquant une battue dans les lieux où il suppose son 
existence. C'est ce que nous avons appelé l'expérience pour voir 
(p. 37 et 38). On met ce procédé en usage toutes les fois qu'on 
n'a pas d'idée préconçue pour entreprendre des recherches sur 
un sujet à l'occasion duquel des observations antérieures 
manquent. Alors on expérimente pour faire naître des 
observations qui puissent à leur tour faire naître des idées. C'est 
ce qui arrive habituellement en médecine quand on veut 
rechercher l'action d'un poison ou d'une substance 
médicamenteuse quelconque sur l'économie animale ; on fait 
des expériences pour voir, et ensuite on se guide d'après ce 
qu'on à vu. 


Quatrième exemple. - En 1845, M. Pelouze me remit une 


substance toxique appelée curare qui lui avait été rapportée 
d'Amérique. On ne connaissait alors rien sur le mode d'action 
physiologique de cette substance. On savait seulement, d'après 
d'anciennes observations et par les relations intéressantes de 
Alex. de Humboldt, de MM. Boussingault et Roulin, que cette 
substance d'une préparation complexe et difficile à déterminer 
tue très-rapidement un animal quand on l'introduit sous la 
peau. Mais je ne pouvais point par les observations antérieures 
me faire une idée préconçue sur le mécanisme de la mort par le 
curare, il me fallait avoir pour cela des observations nouvelles 
relatives aux troubles organiques que ce poison pouvait 
amener. Dès lors je provoquai l'apparition de ces observations, 
c'est-à-dire que je fis des expériences pour voir des choses sur 
lesquelles je n'avais aucune idée préconçue. Je plaçai d'abord 
du curare sous la peau d'une grenouille, elle mourut après 
quelques minutes; aussitôt je l'ouvris et  j'examinai 
successivement, dans cette autopsie physiologique, ce qu'étaient 
devenues les propriétés physiologiques connues des divers 
tissus. Je dis à dessein autopsie physiologique parce qu'il n'y a 
que celles-là qui soient réellement instructives. C'est la 
disparition des propriétés physiologiques qui explique la mort 
et non pas les altérations anatomiques. En effet, dans l'état 
actuel de la science, nous voyons les propriétés physiologiques 
disparaître dans une foule de cas sans que nous puissions 
démontrer, à l'aide de nos moyens d'investigation, aucune 
altération anatomique correspondante ; c'est le cas du curare, 
par exemple. Tandis que nous trouverons, au contraire, des 
exemples où les propriétés physiologiques persistent malgré des 
altérations anatomiques très-marquées avec lesquelles les 
fonctions, ne sont point incompatibles. Or chez ma grenouille 
empoisonnée par le curare, le cœur continuait ses mouvements, 
les globules du sang n'étaient point altérés en apparence dans 
leurs propriétés physiologiques non plus que les muscles, qui 
avaient conservé leur contractilité normale. Maïs, bien que 
l'appareil nerveux eût conservé son apparence anatomique 
normale, les propriétés des nerfs avaient cependant 
complètement disparu. Il n'y avait plus de mouvements ni 


volontaires ni reflexes, et les nerfs moteurs excités directement 
ne déterminaient plus aucune contraction dans les muscles. 
Pour savoir s'il n'y avait rien d'accidentel et d'erroné dans cette 
première observation, je la répétai plusieurs fois et je la vérifiai 
de diverses manières ; car la première chose indispensable 
quand on veut raisonner expérimentalement, c'est d'être bon 
observateur et de bien s'assurer qu'il n'y a pas d'erreur dans 
l'observation qui sert de point de départ au raisonnement. Or, je 
trouvai chez les mammifères et chez les oiseaux les mêmes 
phénomènes que chez les grenouilles, et la disparition des 
propriétés physiologiques du système nerveux moteur devint le 
fait constant. Partant de ce fait bien établi, je pus alors pousser 
plus avant l'analyse des phénomènes et déterminer le 
mécanisme de la mort par le curare. Je procédai toujours par 
des raisonnements analogues à ceux signalés dans l'exemple 
précédent, et d'idée en idée, d'expérience en expérience, je 
m'élevai à des faits de plus en plus précis. J'arrivai finalement à 
cette proposition générale que le curare détermine la mort par la 
destruction de tous les nerfs moteurs sans intéresser les nerfs 
sensitifs{48}. 


Dans les cas où l'on fait une expérience pour voir, l'idée 
préconçue et le raisonnement, avons-nous dit, semblent 
manquer complètement, et cependant on a nécessairement 
raisonné à son insu par syllogisme. Dans le cas du curare j'ai 
instinctivement raisonné de la manière suivante : 


Il n'y a pas de phénomène sans cause, et par conséquent pas 
d'empoisonnement sans une lésion physiologique qui sera 
particulière ou spéciale au poison employé ; or, pensai-je, le 
curare doit produire la mort par une action qui lui est propre et 
en agissant sur certaines parties organiques déterminées. Donc, 
en empoisonnant l'animal par le curare et en examinant aussitôt 
après la mort les propriétés de ses divers tissus, je pourrai peut- 
être trouver et étudier une lésion spéciale à ce poison. 


L'esprit ici est donc encore actif et l'expérience pour voir, qui 
paraît faite à l'aventure, rentre cependant dans notre définition 
générale de l'expérience (p. 20). En effet, dans toute initiative, 


l'esprit raisonne toujours, et même quand nous semblons faire 
les choses sans motifs, une logique instinctive dirige l'esprit. 
Seulement on ne s'en rend pas compte, par cette raison bien 
simple qu'on commence par raisonner avant de savoir et de dire 
qu'on raisonne, de même qu'on commence par parler avant 
d'observer que l'on parle, de même encore que l'on commence 
par voir et entendre avant de savoir ce que l'on voit et ce que 
l'on entend. 


Cinquième exemple. — Vers 1846, je voulus faire des 
expériences sur la cause de l'empoisonnement par l'oxyde de 
carbone. Je savais que ce gaz avait été signalé comme toxique, 
mais je ne savais absolument rien sur le mécanisme de cet 
empoisonnement ; je ne pouvais donc pas avoir d'opinion 
préconçue. Que fallait il faire alors ? Il fallait faire naître une 
idée en faisant apparaître un fait, c'est-à-dire instituer encore là 
une expérience pour voir. En effet, j'empoisonnai un chien en lui 
faisant respirer de l'oxyde de carbone, et immédiatement après 
la mort je fis l'ouverture de son corps. Je regardai l'état des 
organes et des liquides. Ce qui fixa tout aussitôt mon attention, 
ce fut que le sang était rutilant dans tous les vaisseaux ; dans les 
veines aussi bien que dans les artères, dans le cœur droit aussi 
bien que dans le cœur gauche. Je répétai cette expérience sur 
des lapins, sur des oiseaux, sur des grenouilles, et partout je 
trouvai la même coloration rutilante générale du sang. Mais je 
fus distrait de poursuivre cette recherche et je gardai cette 
observation pendant longtemps sans m'en servir autrement que 
pour la citer dans mes cours à propos de la coloration du sang. 


En 1856, personne n'avait poussé la question expérimentale 
plus loin, et dans mon cours au Collège de France sur les 
substances toxiques et médicamenteuses, je repris l'étude sur 
l'empoisonnement par l'oxyde de carbone que j'avais 
commencée en 1846. Je me trouvais alors dans un cas mixte, 
car, à cette époque, je savais déjà que l'empoisonnement par 
l'oxyde de carbone rend le sang rutilant dans tout le système 
circulatoire. Il fallait faire des hypothèses et établir une idée 
préconçue sur cette première observation afin d'aller plus avant. 


Or, en réfléchissant sur ce fait de rutilance du sang, j'essayai de 
l'interpréter avec les connaissances antérieures que j'avais sur la 
cause de la couleur du sang, et alors toutes les réflexions 
suivantes se présentèrent à mon esprit. La couleur rutilante du 
sang, dis-je, est spéciale au sang artériel et en rapport avec la 
présence de l'oxygène en forte proportion, tandis que la 
coloration noire tient à la disparition de l'oxygène et à la 
présence d'une plus grande proportion d'acide carbonique ; dès 
lors il me vint à l'idée que l'oxyde de carbone, en faisant 
persister la couleur rutilante dans le sang veineux, aurait peut- 
être empêché l'oxygène de se changer en acide carbonique dans 
les capillaires. Il semblait pourtant difficile de comprendre 
comment tout cela pouvait être la cause de la mort. Mais 
continuant toujours mon raisonnement intérieur et préconçu, 
j'ajoutai : Si tout cela était vrai, le sang pris dans les veines des 
animaux empoisonnés par l'oxyde de carbone devra contenir de 
l'oxygène comme le sang artériel ; c'est ce qu'il faut voir. À la 
suite de ces raisonnements fondés sur l'interprétation de mon 
observation, j'instituai une expérience pour vérifier mon 
hypothèse relative à la persistance de l'oxygène dans le sang 
veineux. Je fis pour cela passer un courant d'hydrogène dans du 
sang veineux rutilant pris sur un animal empoisonné par l'oxyde 
de carbone, mais je ne pus déplacer, comme à l'ordinaire, de 
l'oxygène. J'essayai d'agir de même sur le sang artériel, je ne 
réussis pas davantage. Mon idée préconçue était donc fausse. 
Mais cette impossibilité d'obtenir de l'oxygène du sang d'un 
chien empoisonné par l'oxyde de carbone fut pour moi une 
deuxième observation qui me suggéra de nouvelles idées d'après 
lesquelles je formai une nouvelle hypothèse. Que pouvait être 
devenu cet oxygène du sang ? Il ne s'était pas changé en acide 
carbonique, car on ne déplaçait pas non plus des grandes 
quantités de ce gaz en faisant passer un courant d'hydrogène 
dans le sang des animaux empoisonnés. D'ailleurs cette 
supposition était en opposition avec la couleur du sang. Je 
m'épuisai en conjectures sur la manière dont l'oxyde de carbone 
pouvait faire disparaître l'oxygène du sang, et comme les gaz se 
déplacent les uns par les autres, je dus naturellement penser 


que l'oxyde de carbone pouvait avoir déplacé l'oxygène et 
l'avoir chassé du sang. Pour le savoir, je résolus de varier 
l'expérimentation et de placer le sang dans des conditions 
artificielles qui me permissent de retrouver l'oxygène déplacé. 
J'étudiai alors l'action de l'oxyde de carbone sur le sang par 
l'empoisonnement artificiel. Pour cela, je pris une certaine 
quantité de sang artériel d'un animal sain, je plaçai ce sang sur 
le mercure dans une éprouvette contenant de l'oxyde de 
carbone, j'agitai ensuite le tout afin d'empoisonner le sang à 
l'abri du contact de l'air extérieur. Puis après un certain temps 
j'examinai si l'air contenu dans l'éprouvette, en contact avec le 
sang empoisonné, avait été modifié, et je constatai que cet air 
en contact avec le sang s'était notablement enrichi en oxygène, 
en même temps que la proportion d'oxyde de carbone y avait 
diminué. Ces expériences, répétées dans les mêmes conditions, 
m'apprirent qu'il y avait eu là un simple échange volume à 
volume entre l'oxyde de carbone et l'oxygène du sang. Mais 
l'oxyde de carbone, en déplaçant l'oxygène qu'il avait expulsé 
du sang, était resté fixé dans le globule du sang et ne pouvait 
plus être déplacé par l'oxygène ni par d'autres gaz. De sorte que 
la mort arrivait par la mort des globules sanguins, ou autrement 
dit par la cessation de l'exercice de leur propriété physiologique 
qui est essentielle à la vie. 


Ce dernier exemple, que je viens de rapporter d'une manière 
très-succincte, est complet, et il montre d'un bout à l'autre 
comment la méthode expérimentale procède et réussit pour 
arriver à connaître la cause prochaine des phénomènes. D'abord 
je ne savais absolument rien sur le mécanisme du phénomène 
empoisonnement par l'oxyde de carbone. Je fis une expérience 
pour voir, c'est-à-dire pour observer. Je recueillis une première 
observation sur une modification spéciale de la couleur du 
sang. J'interprétai cette observation, et je fis une hypothèse que 
l'expérience prouva être fausse. Mais cette expérience me 
fournit une deuxième observation, sur laquelle je raisonnai de 
nouveau en m'en servant comme point de départ pour faire une 
nouvelle hypothèse sur le mécanisme de la soustraction de 


l'oxygène au sang. En construisant des hypothèses 
successivement sur les faits à mesure que je les observais, 
jarrivai finalement à démontrer que l'oxyde de carbone se 
substitue dans le globule du sang à la place de l'oxygène, par 
suite d'une combinaison avec la substance du globule du sang. 


Ici l'analyse expérimentale a atteint son but. C'est un des 
rares exemples en physiologie que je suis heureux de pouvoir 
citer. Ici la cause prochaine du phénomène empoisonnement est 
trouvée, et elle se traduit par une expression théorique qui rend 
compte de tous les faits et qui renferme en même temps toutes 
les observations et toutes les expériences. La théorie formulée 
ainsi pose le fait principal d'où se déduisent tous les autres : 
L'oxyde de carbone se combine plus fortement que l'oxygène avec 
l'hémato-globuline du globule du sang. On a prouvé tout 
récemment que l'oxyde de carbone forme une combinaison 
définie avec l'hémato-globuline{49}. De sorte que le globule du 
sang, comme minéralisé par la stabilité de cette combinaison, 
perd ses propriétés vitales. Dès lors tout se déduit logiquement : 
l'oxyde de carbone, à raison de sa propriété de plus forte 
combinaison, chasse du sang l'oxygène qui est essentiel à la 
vie ; les globules du sang deviennent inertes et l'on voit l'animal 
mourir avec les symptômes de l'hémorrhagie, par une vraie 
paralysie des globules. 


Mais quand une théorie est bonne et qu'elle donne bien la 
cause physico-chimique réelle et déterminée des phénomènes, 
elle renferme non-seulement les faits observés, mais elle en peut 
prévoir d'autres et conduire à des applications raisonnées, qui 
seront les conséquences logiques de la théorie. Nous 
rencontrons encore ici ce criterium. En effet, si l'oxyde de 
carbone a la propriété de chasser l'oxygène en se combinant à 
sa place avec le globule du sang, on pourra se servir de ce gaz 
pour faire l'analyse des gaz du sang et en particulier pour la 
détermination de l'oxygène. J'ai déduit de mes expériences cette 
application qui est aujourd'hui généralement adoptée{50}. On a 
fait des applications à la médecine légale de cette propriété de 
l'oxyde de carbone pour retrouver la matière colorante du sang, 


et l'on peut déjà aussi tirer des faits physiologiques signalés plus 
haut, des conséquences relatives à l'hygiène, à la pathologie 
expérimentale, et notamment au mécanisme de certaines 
anémies. 


Sans doute, toutes ces déductions de la théorie, demandent 
encore comme toujours les vérifications expérimentales, et la 
logique ne suffit pas ; maïs cela tient à ce que les conditions 
d'action de l'oxyde de carbone sur le sang peuvent présenter 
d'autres circonstances complexes et une foule de détails que la 
théorie ne peut encore prévoir. Sans cela, ainsi que nous l'avons 
dit souvent (voy. p. 52), nous conclurions par la seule logique 
et sans avoir besoin de vérification expérimentale. C'est donc à 
cause des nouveaux éléments variables et imprévus, qui 
peuvent s'introduire dans les conditions d'un phénomène, que 
jamais dans les sciences expérimentales la logique seule ne 
suffit. Même quand on a une théorie qui paraît bonne, elle n'est 
jamais que relativement bonne et elle renferme toujours une 
certaine proportion d'inconnu. 


8 II. —- Une recherche expérimentale a pour 
point de départ une hypothèse ou une 
théorie. 


Nous avons déjà dit (p. 46) et nous verrons plus loin que 
dans la constatation d'une observation, il ne faut jamais aller au 
delà du fait. Mais il n'en est pas de même dans l'institution 
d'une expérience ; je veux montrer qu'à ce moment les 
hypothèses sont indispensables et que leur utilité est 
précisément alors de nous entraîner hors du fait et de porter la 
science en avant. Les hypothèses ont pour objet non-seulement 
de nous faire faire des expériences nouvelles, maïs elles nous 
font découvrir souvent des faits nouveaux que nous n'aurions 


pas aperçus sans elles. Dans les exemples qui précèdent nous 
avons vu que l'on peut partir d'un fait particulier pour s'élever 
successivement à des idées plus générales, c'est-à-dire à une 
théorie. Mais il arrive aussi, comme nous venons de le voir, 
qu'on peut partir d'une hypothèse qui se déduit d'une théorie. 
Dans ce cas, bien qu'il s'agisse d'un raisonnement déduit 
logiquement d'une théorie, c'est néanmoins encore une 
hypothèse qu'il faut vérifier par l'expérience. Ici en effet les 
théories ne nous représentent qu'un assemblage de faits 
antérieurs sur lesquels s'appuie l'hypothèse, mais qui ne 
sauraient lui servir de démonstration expérimentale. Nous 
avons dit que dans ce cas il fallait ne pas subir le joug des 
théories, et que garder l'indépendance de son esprit était la 
meilleure condition pour trouver la vérité et pour faire faire des 
progrès à la science. C'est ce que prouveront les exemples 
suivants. 


Premier exemple. - En 1843, dans un de mes premiers 
travaux, j'entrepris d'étudier ce que deviennent les différentes 
substances alimentaires dans la nutrition. Je commençai, ainsi 
que je l'ai déjà dit, par le sucre, qui est une substance définie et 
plus facile que toutes les autres à reconnaître et à poursuivre 
dans l'économie. J'injectai dans ce but des dissolutions de sucre 
de canne dans le sang des animaux et je constatai que ce sucre, 
même injecté dans le sang à faible dose, passait dans les urines. 
Je reconnus ensuite que le suc gastrique, en modifiant ou en 
transformant ce sucre de canne, le rendait assimilable, c'est-à- 
dire destructible dans le sang{51}. 


Alors je voulus savoir dans quel organe ce sucre alimentaire 
disparaissait, et j'admis par hypothèse que le sucre que 
l'alimentation introduit dans le sang pourrait être détruit dans 
le poumon ou dans les capillaires généraux. En effet, la théorie 
régnante à cette époque et qui devait être naturellement mon 
point de départ, admettait que le sucre qui existe chez les 
animaux provient exclusivement des aliments et que ce sucre se 
détruit dans l'organisme animal par des phénomènes de 
combustion, c'est-à-dire de respiration. C'est ce qui avait fait 


donner au sucre le nom d'aliment respiratoire. Mais je fus 
immédiatement conduit à voir que la théorie sur l'origine du 
sucre chez les animaux, qui me servait de point de départ, était 
fausse. En effet, par suite d'expériences que j'indiquerai plus 
loin, je fus amené non à trouver l'organe destructeur du sucre, 
mais au contraire je découvris un organe formateur de cette 
substance, et je trouvai que le sang de tous les animaux 
contient du sucre, même quand ils n'en mangent pas. Je 
constatai donc là un fait nouveau, imprévu par la théorie et que 
l'on n'avait pas remarqué, sans doute, parce que l'on était sous 
l'empire d'idées théoriques opposées auxquelles on avait 
accordé trop de confiance. Alors, j'abandonnai tout aussitôt 
toutes mes hypothèses sur la destruction du sucre, pour suivre 
ce résultat inattendu qui a été depuis l'origine féconde d'une 
voie nouvelle d'investigation et une mine de découvertes qui est 
loin d'être épuisée. 

Dans ces recherches je me suis conduit d'après les principes 
de la méthode expérimentale que nous avons établis, c'est-à- 
dire qu'en présence d'un fait nouveau bien constaté et en 
contradiction avec une théorie, au lieu de garder la théorie et 
d'abandonner le fait, j'ai gardé le fait que j'ai étudié, et je me 
suis hâté de laisser la théorie, me conformant à ce précepte que 
nous avons indiqué dans le deuxième chapitre : Quand le fait 
qu'on rencontre est en opposition avec une théorie régnante, il faut 
accepter le fait et abandonner la théorie, lors même que celle-ci, 
soutenue par de grands noms, est généralement adoptée. 


Il faut donc distinguer, comme nous l'avons dit, les principes 
d'avec les théories et ne jamais croire à ces dernières d'une 
manière absolue. Ici nous avions une théorie d'après laquelle on 
admettait que le règne végétal avait seul le pouvoir de créer les 
principes immédiats que le règne animal doit détruire. D'après 
cette théorie établie et soutenue par les chimistes 
contemporains les plus illustres, les animaux étaient incapables 
de produire du sucre dans leur organisme. Si j'avais cru à la 
théorie d'une manière absolue, j'aurais dû conclure que mon 
expérience devait être entachée d'erreur, et peut-être que des 


expérimentateurs moins défiants que moi auraient passé 
condamnation immédiatement et ne se seraient pas arrêtés plus 
longtemps sur une observation qu'on pouvait théoriquement 
accuser de renfermer des causes d'erreurs, puisqu'elle montrait 
du sucre dans le sang chez les animaux soumis à une 
alimentation dépourvue de matières amidonnées ou sucrées. 
Mais, au lieu de me préoccuper de la validité de la théorie, je 
ne m'occupai que du fait dont je cherchai à bien établir la 
réalité. Je fus ainsi amené par de nouvelles expériences et au 
moyen de contre-épreuves convenables à confirmer ma 
première observation et à trouver que le foie était un organe où 
du sucre animal se formait dans certaines circonstances données 
pour se répandre ensuite dans toute la masse du sang et dans 
les tissus et liquides organiques. Cette glycogénie animale que 
jai découverte, c'est-à-dire cette faculté que possèdent les 
animaux, aussi bien que les végétaux, de produire du sucre, est 
aujourd'hui un résultat acquis à la science, mais on n'est point 
encore fixé sur une théorie plausible des phénomènes. Les faits 
nouveaux que j'ai fait connaître ont été la source de grand 
nombre de travaux et de beaucoup de théories diverses et 
contradictoires en apparence entre elles soit avec les miennes. 
Quand on entre sur un terrain neuf, il ne faut pas craindre 
d'émettre des vues même hasardées afin d'exciter la recherche 
dans toutes les directions. Il ne faut pas, suivant l'expression de 
Priestley, rester dans l'inaction par une fausse modestie fondée 
sur la crainte de se tromper. J'ai donc fait des théories plus ou 
moins hypothétiques sur la glycogénie ; depuis moi, on en a fait 
d'autres : mes théories, ainsi que celles des autres, vivront ce 
que doivent vivre des théories nécessairement très-partielles et 
provisoires quand on est au début d'une nouvelle série de 
recherches. Mais elles seront plus tard remplacées par d'autres 
qui représenteront un état plus avancé de la question, et ainsi 
de suite. Les théories sont comme des degrés successifs que 
monte la science en élargissant de plus en plus son horizon, 
parce que les théories représentent et comprennent 
nécessairement d'autant plus de faits qu'elles sont plus 
avancées. Le vrai progrès est de changer de théorie pour en 


prendre de nouvelles qui aillent plus loin que les premières 
jusqu'à ce qu'on en trouve une qui soit assise sur un plus grand 
nombre de faits. Dans le cas qui nous occupe, la question n'est 
pas de condamner l'ancienne théorie au profit de celle qui est 
plus récente. Ce qui est important, c'est d'avoir ouvert une voie 
nouvelle, car ce qui ne périra jamais, ce sont les faits bien 
observés que les théories éphémères ont fait surgir ; ce sont là 
les seuls matériaux sur lesquels l'édifice de la science s'élèvera 
un jour quand elle possédera un nombre de faits suffisants et 
qu'elle aura pénétré assez loin dans l'analyse des phénomènes 
pour en connaître la loi ou le déterminisme exact. 


En résumé, les théories ne sont que des hypothèses vérifiées 
par un nombre plus ou moins considérable de faits ; celles qui 
sont vérifiées par le plus grand nombre de faits sont les 
meilleures ; mais encore ne sont-elles jamais définitives et ne 
doit-on jamais y croire d'une manière absolue. On a vu, par les 
exemples qui précèdent, que, si l'on avait eu une confiance 
entière dans la théorie régnante sur la destruction du sucre chez 
les animaux, et si l'on n'avait eu en vue que sa confirmation, on 
n'aurait probablement pas été mis sur la voie des faits nouveaux 
que nous avons rencontrés. L'hypothèse fondée sur une théorie 
a, il est vrai, provoqué l'expérience, mais dès que les résultats 
de l'expérience sont apparus, la théorie et l'hypothèse ont dû 
disparaître, car le fait expérimental n'était plus qu'une 
observation qu'il fallait faire sans idée préconçue (voy. p. 40). 


Le grand principe est donc dans des sciences aussi complexes 
et aussi peu avancées que la physiologie, de se préoccuper très- 
peu de la valeur des hypothèses ou des théories et d'avoir 
toujours l'œil attentif pour observer tout ce qui apparaît dans 
une expérience. Une circonstance en apparence accidentelle et 
inexplicable peut devenir l'occasion de la découverte d'un fait 
nouveau important, comme on va le voir par la continuation de 
l'exemple cité précédemment. 


Deuxième exemple, suite du précédent. — Après avoir trouvé, 
ainsi que je l'ai dit plus haut, qu'il existe dans le foie des 
animaux du sucre à l'état normal et dans toute espèce 


d'alimentation, je voulus connaître la proportion de cette 
substance et ses variations dans certains états physiologiques et 
pathologiques. Je commençai donc des dosages de sucre dans le 
foie d'animaux placés dans diverses circonstances 
physiologiquement déterminées. Je répétais toujours deux 
dosages de la matière sucrée, et d'une manière simultanée, avec 
le même tissu hépatique. Mais un jour il m'arriva, étant pressé 
par le temps, de ne pas pouvoir faire mes deux analyses au 
même moment, je fis rapidement un dosage immédiatement 
après la mort de l'animal, et je renvoyai l'autre analyse au 
lendemain. Mais je trouvai cette fois des quantités de sucre 
beaucoup plus grandes que celles que j'avais obtenues la veille 
pour le même tissu hépatique, et je remarquai d'un autre côté 
que la proportion de sucre que j'avais trouvée la veille dans le 
foie, examiné immédiatement après la mort de l'animal, était 
beaucoup plus faible que celle que j'avais rencontrée dans les 
expériences que j'avais fait connaître comme donnant la 
proportion normale du sucre hépatique. Je ne savais à quoi 
rapporter cette singulière variation obtenue avec le même foie 
et le même procédé d'analyse. Que fallait-il faire ? Fallait-il 
considérer ces deux dosages si discordants comme une 
mauvaise expérience et ne pas en tenir compte ? Fallait-il 
prendre une moyenne entre les deux expériences ? C'est un 
expédient que plusieurs expérimentateurs auraient pu choisir 
pour se tirer d'embarras. Mais je n'approuve pas cette manière 
d'agir par des raisons que j'ai données ailleurs. J'ai dit, en effet, 
qu'il ne faut jamais rien négliger dans l'observation des faits, et 
je regarde comme une règle indispensable de critique 
expérimentale (p. 299) de ne jamais admettre sans preuve 
l'existence d'une cause d'erreur dans une expérience, et de 
chercher toujours à se rendre raison de toutes les circonstances 
anormales qu'on observe. Il n'y a rien d'accidentel, et ce qui 
pour nous est accident n'est qu'un fait inconnu qui peut devenir, 
si on l'explique, l'occasion d'une découverte plus ou moins 
importante. C'est ce qui m'est arrivé dans ce cas. 


Je voulus savoir en effet quelle était la raison qui m'avait 


fait trouver deux nombres si différents dans le dosage du foie de 
mon lapin. Après m'être assuré qu'il n'y avait pas d'erreur tenant 
au procédé de dosage ; après avoir constaté que les diverses 
parties du foie sont sensiblement toutes également riches en 
sucre, il ne me resta plus à examiner que l'influence du temps 
qui s'était écoulé depuis la mort de l'animal jusqu'au moment de 
mon deuxième dosage. Jusqu'alors, sans y attacher aucune 
importance, j'avais fait mes expériences quelques heures après 
la mort de l'animal, et, pour la première fois, je m'étais trouvé 
dans le cas de faire immédiatement un dosage quelques minutes 
après la mort et de renvoyer l'autre au lendemain, c'est-à-dire 
vingt-quatre heures après. En physiologie, les questions de 
temps ont toujours une grande importance, parce que la 
matière organique éprouve des modifications nombreuses et 
incessantes. Il pouvait donc s'être produit quelque modification 
chimique dans le tissu hépatique. Pour m'en assurer, je fis une 
série de nouvelles expériences qui dissipèrent toutes les 
obscurités en me montrant que le tissu du foie va constamment 
en s'enrichissant en sucre pendant un certain temps après la 
mort. De sorte qu'on peut avoir des quantités de sucre très- 
variables, suivant le moment dans lequel on fait son examen. Je 
fus donc ainsi amené à rectifier mes anciens dosages et à 
découvrir ce fait nouveau, à savoir, que des quantités 
considérables de sucre se produisent dans le foie des animaux 
après la mort. Je montrai, par exemple, qu'en faisant passer 
dans un foie encore chaud et aussitôt après la mort de l'animal 
un courant d'eau froide injecté avec force par les vaisseaux 
hépatiques, on débarrasse complètement le tissu hépatique du 
sucre qu'il contient ; mais le lendemain ou quelques heures 
après, quand on place le foie lavé à une douce température, on 
trouve son tissu de nouveau chargé d'une grande quantité de 
sucre qui s'est produit depuis le lavage{52}. Quand je fus en 
possession de cette première découverte que le sucre se forme 
chez les animaux après la mort comme pendant la vie, je voulus 
pousser plus loin l'examen de ce singulier phénomène, et c'est 
alors que je fus amené à trouver que le sucre se produit dans le 
foie à l'aide d'une matière diastasique réagissant sur une 


substance amylacée que j'ai isolée et que j'ai appelée matière 
glycogène. De sorte que j'ai pu démontrer de la manière la plus 
nette que chez les animaux le sucre se forme par un mécanisme 
en tout semblable à celui qui se rencontre dans les végétaux. 


Cette seconde série de faits représente des résultats qui sont 
encore aujourd'hui solidement acquis à la science et qui ont fait 
faire beaucoup de progrès à la question glycogénique dans les 
animaux. Je viens de dire très-succinctement comment ces faits 
ont été découverts et comment ils ont eu pour point de départ 
une circonstance expérimentale futile en apparence. J'ai cité ce 
cas afin de prouver qu'on ne saurait jamais rien négliger dans 
les recherches expérimentales ; car tous les accidents ont leur 
cause nécessaire. On ne doit donc jamais être trop absorbé par 
la pensée qu'on poursuit, ni s'illusionner sur la valeur de ses 
idées ou de ses théories scientifiques ; il faut toujours avoir les 
yeux ouverts à tout événement, l'esprit douteur et indépendant 
(p. 138), disposé à examiner tout ce qui se présente et à ne rien 
laisser passer sans en rechercher la raison. Il faut être, en un 
mot, dans une disposition intellectuelle qui semble paradoxale, 
mais qui, suivant moi, représente le véritable esprit de 
l'investigateur. Il faut avoir une foi robuste et ne pas croire ; je 
m'explique en disant qu'il faut en science croire fermement aux 
principes et douter des formules ; en effet, d'un côté nous 
sommes sûrs que le déterminisme existe, mais nous ne sommes 
jamais certains de le tenir. Il faut être inébranlable sur les 
principes de la science expérimentale (déterminisme), et ne pas 
croire absolument aux théories. L'aphorisme que j'ai exprimé 
plus haut peut s'appuyer sur ce que nous avons développé 
ailleurs (voy. p. 116), à savoir, que pour les sciences 
expérimentales, le principe est dans notre esprit, tandis que les 
formules sont dans les choses extérieures. Pour la pratique des 
choses on est bien obligé de laisser croire que la vérité (au 
moins la vérité provisoire) est représentée par la théorie ou par 
la formule. Mais en philosophie scientifique et expérimentale 
ceux qui placent leur foi dans les formules ou dans les théories 
ont tort. Toute la science humaine consiste à chercher la vraie 


formule ou la vraie théorie de la vérité dans un ordre 
quelconque. Nous en approchons toujours, mais la trouverons- 
nous jamais d'une manière complète ? Ce n'est pas le lieu 
d'entrer dans le développement de ces idées philosophiques ; 
reprenons notre sujet et passons à un nouvel exemple 
expérimental. 


Troisième exemple. - Vers l'année 1852, je fus amené par mes 
études à faire des expériences sur l'influence du système 
nerveux sur les phénomènes de la nutrition et de la 
calorification. On avait observé que dans beaucoup de cas, les 
paralysies complexes, ayant leur siège dans des nerfs mixtes, 
sont suivies tantôt d'un réchauffement, tantôt d'un 
refroidissement des parties paralysées. Or, voici comment je 
raisonnai, pour expliquer ce fait, en me fondant, d'une part, sur 
les observations connues, et d'autre part, sur les théories 
régnantes relativement aux phénomènes de la nutrition et de la 
calorification. La paralysie des nerfs, dis-je, doit amener le 
refroidissement des parties en ralentissant les phénomènes de 
combustion dans le sang, puisque ces phénomènes sont 
considérés comme la cause de la calorification animale. Or, d'un 
autre côté, les anatomistes ont remarqué depuis longtemps que 
les nerfs sympathiques accompagnent spécialement les 
vaisseaux artériels. Donc, pensai-je par induction, ce doivent 
être les nerfs sympathiques qui, dans la lésion d'un tronc 
nerveux mixte, agissent pour produire le ralentissement des 
phénomènes chimiques dans les vaisseaux capillaires, et c'est 
leur paralysie qui doit amener par suite le refroidissement des 
parties. Si mon hypothèse est vraie, ajoutai-je, elle pourra se 
vérifier en coupant seulement les nerfs sympathiques 
vasculaires qui vont dans une partie et en respectant les autres. 
Je devrai obtenir alors un refroidissement par la paralysie des 
nerfs vasculaires sans que le mouvement ni la sensibilité aient 
disparu, puisque j'aurai laissé intacts les nerfs moteurs et 
sensitifs ordinaires. Pour réaliser mon expérience je cherchai 
donc un procédé d'expérimentation convenable qui me permît 
de couper les nerfs vasculaires seuls en respectant les autres. Le 


choix des animaux prenait ici de l'importance relativement à la 
solution de la question (p. 213) ; or je trouvai que la disposition 
anatomique qui rend isolé le grand sympathique cervical chez 
certains animaux, tels que le lapin et le cheval, rendait cette 
solution possible. 


Après tous ces raisonnements je fis donc la section du grand 
sympathique dans le cou sur un lapin pour contrôler mon 
hypothèse et voir ce qui arriverait relativement à la 
calorification dans le côté de la tête où se distribue ce nerf. 
J'avais été conduit, ainsi qu'on vient de le voir, en me fondant 
sur la théorie régnante et sur des observations antérieures, à 
faire l'hypothèse que la température devait être abaïssée par la 
section de ce nerf sympathique. Or c'est précisément le 
contraire qui arriva. Aussitôt après la section du grand 
sympathique dans la partie moyenne du cou, je vis survenir 
dans tout le côté correspondant de la tête du lapin, une 
suractivité considérable dans la circulation accompagnée d'une 
augmentation de caloricité. Le résultat était donc exactement 
contraire à celui que mon hypothèse déduite de la théorie 
m'avait fait prévoir ; mais alors je fis comme toujours, c'est-à- 
dire que j'abandonnai aussitôt les théories et les hypothèses 
pour observer et étudier le fait en lui-même afin d'en 
déterminer aussi exactement que possible les conditions 
expérimentales. Aujourd'hui mes expériences sur les nerfs 
vasculaires et calorifiques ont ouvert une voie nouvelle de 
recherches et ont été le sujet d'un grand nombre de travaux qui, 
j'espère, pourront fournir un jour des résultats d'une grande 
importance en physiologie et en pathologie{53}. 


Cet exemple prouve, comme les précédents, qu'on peut 
rencontrer dans les expériences des résultats différents de ceux 
que les théories et les hypothèses nous font prévoir. Maïs si je 
désire appeler plus particulièrement l'attention sur ce troisième 
exemple, c'est qu'il nous offre encore un enseignement 
important, à savoir que, sans cette hypothèse directrice de 
l'esprit, le fait expérimental qui la contredit n'aurait pas été 
aperçu. En effet, je ne suis pas le premier expérimentateur qui 


ait coupé sur des animaux vivants la portion cervicale du grand 
sympathique. Pourfour du Petit avait pratiqué cette expérience 
au commencement du siècle dernier, et il découvrit les effets de 
ce nerf sur la pupille en partant d'une hypothèse anatomique 
d'après laquelle ce nerf était supposé porter les esprits animaux 
dans les yeux{54}. Depuis lors beaucoup de physiologistes ont 
répété la même opération dans le but de vérifier ou d'expliquer 
les modifications de l'œil que Pourfour du Petit avait le premier 
signalées. Mais aucun de ces physiologistes n'avait remarqué le 
phénomène de calorification des parties dont je parle et ne 
l'avait rattaché à la section du grand sympathique, bien que ce 
phénomène dû se produire nécessairement sous les yeux de tous 
ceux qui, avant moi, avaient coupé cette partie du sympathique. 
L'hypothèse, ainsi qu'on le voit, m'avait préparé l'esprit à voir 
les choses suivant une certaine direction donnée par l'hypothèse 
même, et ce qui le prouve, c'est que moi-même, comme les 
autres expérimentateurs, j'avais bien souvent divisé le grand 
sympathique pour répéter l'expérience de Pourtour du Petit sans 
voir le fait de calorification que j'ai découvert plus tard quand 
une hypothèse m'a porté à faire des recherches dans ce sens. 
L'influence de l'hypothèse est donc ici des plus évidentes ; on 
avait le fait sous les yeux et on ne le voyait pas parce qu'il ne 
disait rien à l'esprit. Il était cependant des plus simples à 
apercevoir, et, depuis que je l'ai signalé, tous les physiologistes 
sans exception l'ont constaté et vérifié avec la plus grande 
facilité. 

En résumé, les hypothèses et les théories, même mauvaises, 
sont utiles pour conduire à des découvertes. Cette remarque est 
vraie pour toutes les sciences. Les alchimistes ont fondé la 
chimie en poursuivant des problèmes chimériques et des 
théories fausses aujourd'hui. Dans les sciences physiques, qui 
sont plus avancées que la biologie, on pourrait citer encore 
maintenant des savants qui font de grandes découvertes en 
s'appuyant sur des théories fausses. Cela paraît être en effet une 
nécessité de la faiblesse de notre esprit que de ne pouvoir 
arriver à la vérité qu'en passant par une multitude d'erreurs et 


d'écueils. 

Quelle conclusion générale le physiologiste tirera t-il de tous 
les exemples qui précèdent ? Il doit en conclure que les idées et 
les théories admises, dans l'état actuel de la science biologique, 
ne représentent que des vérités restreintes et précaires qui sont 
destinées à périr. Il doit conséquemment avoir fort peu de 
confiance dans la valeur réelle de ces théories, mais pourtant 
s'en servir comme d'instruments intellectuels nécessaires à 
l'évolution de la science et propres à lui faire découvrir des faits 
nouveaux. Aujourd'hui l'art de découvrir des phénomènes 
nouveaux et de les constater exactement doit être l'objet spécial 
des préoccupations de tous les biologues. Il faut fonder la 
critique expérimentale en créant des méthodes rigoureuses 
d'investigation et d'expérimentation qui permettront d'établir 
les observations d'une manière indiscutable et feront disparaître 
par suite les erreurs de faits qui sont la source des erreurs de 
théories. Celui qui tenterait maintenant une généralisation de la 
biologie entière prouverait qu'il n'a pas un sentiment exact de 
l'état actuel de cette science. Aujourd'hui le problème 
biologique commence à peine à être posé, et, de même qu'il 
faut assembler et tailler les pierres avant de songer à édifier un 
monument, de même il faut d'abord assembler et préparer les 
faits qui devront constituer la science des corps vivants. C'est à 
l'expérimentation que ce rôle incombe, sa méthode est fixée, 
mais les phénomènes qu'elle doit analyser sont si complexes, 
que le vrai promoteur de la science pour le moment sera celui 
qui pourra donner quelques principes de simplification dans les 
procédés d'analyse ou apporter des perfectionnements dans les 
instruments de recherches. Quand les faits existent en nombre 
suffisant et bien clairement établis, les généralisations ne se 
font jamais attendre. Je suis convaincu que dans les sciences 
expérimentales en évolution, et particulièrement dans celles qui 
sont aussi complexes que la biologie, la découverte d'un nouvel 
instrument d'observation ou d'expérimentation rend beaucoup 
plus de services que beaucoup de dissertations systématiques ou 
philosophiques. En effet, un nouveau procédé, un nouveau 


moyen d'investigation, augmentent notre puissance et rend 
possibles des découvertes et des recherches qui ne l'auraient pas 
été sans son secours. C'est ainsi que les recherches sur la 
formation du sucre chez les animaux n'ont pu être faites que 
lorsque la chimie a eu donné des réactifs pour reconnaître le 
sucre beaucoup plus sensibles que ceux que l'on avait 
auparavant. 


CHAPITRE II 


EXEMPLES DE CRITIQUE 
EXPERIMENTALE PHYSIOLOGIQUE. 


La critique expérimentale repose sur des principes absolus 
qui doivent diriger l'expérimentateur dans la constatation et 
dans l'interprétation des phénomènes de la nature. La critique 
expérimentale sera particulièrement utile dans les sciences 
biologiques où règnent des théories si souvent étayées par des 
idées fausses ou assises sur des faits mal observés. Il s'agira ici 
de rappeler, par des exemples, les principes en vertu desquels il 
convient de juger les théories physiologiques et de discuter les 
faits qui leur servent de bases. Le criterium par excellence est, 
ainsi que nous les avons déjà, le principe du déterminisme 
expérimental uni au doute philosophique. À ce propos, je 
rappellerai encore que dans les sciences il ne faut jamais 
confondre les principes avec les théories. Les principes sont les 
axiomes scientifiques ; ce sont des vérités absolues qui 
constituent un critérium immuable. Les théories sont des 
généralités ou des idées scientifiques qui résument l'état actuel 
de nos connaissances ; elles constituent des vérités toujours 
relatives et destinées à se modifier par le progrès même des 
sciences. Donc si nous posons comme conclusion fondamentale 
qu'il ne faut pas croire absolument aux formules de la science, il 
faut croire au contraire d'une manière absolue à ses principes. 
Ceux qui croient trop aux théories et qui négligent les principes 
prennent l'ombre pour la réalité, ils manquent de criterium 
solide et ils sont livrés à toutes les causes d'erreurs qui en 
dérivent. Dans toute science le progrès réel consiste à changer 


les théories de manière à en obtenir qui soient de plus en plus 
parfaites. En effet, à quoi servirait d'étudier, si l'on ne pouvait 
changer d'opinion ou de théorie; mais les principes et la 
méthode scientifiques sont supérieurs à la théorie, ils sont 
immuables et ne doivent jamais varier. 


La critique expérimentale doit donc se prémunir non- 
seulement contre la croyance aux théories, mais éviter aussi de 
se laisser égarer en accordant trop de valeur aux mots que nous 
avons créés pour nous représenter les prétendues forces de la 
nature. Dans toutes les sciences, mais dans les sciences 
physiologiques plus que dans toutes les autres, on est exposé à 
se faire illusion sur les mots. Il ne faut jamais oublier que toutes 
les qualifications de forces minérales ou vitales données aux 
phénomènes de la nature ne sont qu'un langage figuré dont il 
importe que nous ne soyons pas les dupes. Il n'y a de réel que 
les manifestations des phénomènes et les conditions de ces 
manifestations qu'il s'agit de déterminer; c'est là ce que la 
critique expérimentale ne doit jamais perdre de vue. En un mot, 
la critique expérimentale met tout en doute, excepté le principe 
du déterminisme scientifique et rationnel dans les faits (p. 
92-115). La critique expérimentale est toujours fondée sur cette 
même base, soit qu'on se l'applique à soi-même, soit qu'on 
l'applique aux autres ; c'est pourquoi dans ce qui va suivre nous 
donnerons en général deux exemples : l'un choisi dans nos 
propres recherches, l'autre choisi dans les travaux des autres. En 
effet, dans la science il ne s'agit pas seulement de chercher à 
critiquer les autres, mais le savant doit toujours jouer vis-à-vis 
de lui-même le rôle d'un critique sévère. Toutes les fois qu'il 
avance une opinion ou qu'il émet une théorie, il doit être le 
premier à chercher à les contrôler par la critique et à les asseoir 
sur des faits bien observés et exactement déterminés. 


8 I. —- Le principe du déterminisme 


expérimental n'admet pas des faits 
contradictoires. 


Premier exemple. — Il y a longtemps déjà que j'ai fait 
connaître une expérience qui, à cette époque, surprit beaucoup 
les physiologistes, cette expérience consiste à rendre un animal 
artificiellement diabétique au moyen de la piqûre du plancher 
du quatrième ventricule. J'arrivai à tenter cette piqûre par suite 
de considérations théoriques que je n'ai pas à rappeler ; ce qu'il 
importe seulement de savoir ici, c'est que je réussis du premier 
coup, c'est-à-dire que je vis le premier lapin que j'opérai devenir 
très-fortement diabétique. Mais ensuite il m'arriva de répéter un 
grand nombre de fois (huit ou dix fois) cette expérience sans 
obtenir le premier résultat. Je me trouvais dès lors en présence 
d'un fait positif et de huit ou dix faits négatifs ; cependant il ne 
me vint jamais dans l'esprit de nier ma première expérience 
positive au profit des expériences négatives qui la suivirent. 
Étant bien convaincu que mes insuccès ne tenaient qu'à ce que 
jignorais le déterminisme de ma première expérience, je 
persistai à expérimenter en cherchant à reconnaître exactement 
les conditions de l'opération. Je parvins, à la suite de mes 
essais, à fixer le lieu précis de la piqûre, et à donner les 
conditions dans lesquelles doit être placé l'animal opéré ; de 
sorte qu'aujourd'hui on peut reproduire le fait du diabète 
artificiel toutes les fois que l'on se met dans les conditions 
connues exigées pour sa manifestation. 


À ce qui précède j'ajouterai une réflexion qui montrera de 
combien de causes d'erreurs le physiologiste peut se trouver 
entouré dans l'investigation des phénomènes de la vie. Je 
suppose qu'au lieu de réussir du premier coup à rendre un lapin 
diabétique, tous les faits négatifs se fussent d'abord montrés, il 
est évident qu'après avoir échoué deux ou trois fois, j'en aurais 
conclu non-seulement que la théorie qui m'avait guidé était 
mauvaise, mais que la piqûre du quatrième ventricule ne 


produisait pas le diabète. Cependant je me serais trompé. 
Combien de fois a-t-on dû et devra-t-on encore se tromper 
ainsi ! Il paraît impossible même d'éviter d'une manière absolue 
ces sortes d'erreurs. Mais nous voulons seulement tirer de cette 
expérience une autre conclusion générale qui sera corroborée 
par les exemples suivants, à savoir, que les faits négatifs 
considérés seuls n'apprennent jamais rien. 


Deuxième exemple. —- Tous les jours on voit des discussions 
qui restent sans profit pour la science parce que l'on n'est pas 
assez pénétré de ce principe, que chaque fait ayant son 
déterminisme, un fait négatif ne prouve rien et ne saurait 
jamais détruire un fait positif. Pour prouver ce que j'avance, je 
citerai les critiques que M.Longet a faites autrefois des 
expériences de Magendie. Je choisirai cet exemple, d'une part, 
parce qu'il est très-instructif, et d'autre part, parce que je m'y 
suis trouvé mêlé et que j'en connais exactement toutes les 
circonstances. Je commencerai par les critiques de M. Longet 
relatives aux expériences de Magendie sur les propriétés de la 
sensibilité récurrente des racines rachidiennes antérieures{55}. 
La première chose que M. Longet reproche à Magendie, c'est 
d'avoir varié d'opinion sur la sensibilité des racines antérieures, 
et d'avoir dit en 1822 que les racines antérieures sont à peine 
sensibles, et en 1839 qu'elles sont très-sensibles, etc. À la suite 
de ces critiques, M. Longet s'écrie : « La vérité est une ; que le 
lecteur choisisse, s'il l'ose, au milieu de ces assertions 
contradictoires opposées du même auteur (loc. cit, p. 22). 
Enfin, ajoute M. Longet, M. Magendie aurait dû au moins nous 
dire, pour nous tirer d'embarras, lesquelles de ses expériences il 
a convenablement faites, celles de 1822 ou celles de 1839 » 
(loc. cit., p. 23). 


Toutes ces critiques sont mal fondées et manquent 
complètement aux règles de la critique scientifique 
expérimentale. En effet, si Magendie a dit en 1822 que les 
racines antérieures étaient insensibles, c'est évidemment qu'il 
les avait trouvées insensibles ; s'il a dit ensuite en 1839 que les 
racines antérieures étaient très-sensibles, c'est qu'alors il les 


avait trouvées très-sensibles. Il n'y a pas à choisir, comme le 
croit M. Longet, entre ces deux résultats ; il faut les admettre 
tous deux, mais seulement les expliquer et les déterminer dans 
leurs conditions respectives. Quand M. Longet s'écrie : La vérité 
est une... cela voudrait-il dire que, si l'un des deux résultats est 
vrai, l'autre doit être faux ? Pas du tout ; ils sont vrais tous 
deux, à moins de dire que dans un cas Magendie a menti, ce qui 
n'est certainement pas dans la pensée du critique. Maïs, en 
vertu du principe scientifique du déterminisme des 
phénomènes, nous devons affirmer à priori et d'une manière 
absolue qu'en 1822 et en 1839, Magendie n'a pas vu le 
phénomène dans des conditions identiques, et ce sont 
précisément ces différences de conditions qu'il faut chercher à 
déterminer afin de faire concorder les deux résultats et de 
trouver ainsi la cause de la variation du phénomène. Tout ce 
que M. Longet aurait pu reprocher à Magendie, c'était de ne pas 
avoir cherché lui-même la raison de la différence des deux 
résultats ; mais la critique d'exclusion que M. Longet applique 
aux expériences de Magendie est fausse et en désaccord, ainsi 
que nous l'avons dit, avec les principes de la critique 
expérimentale. 


On ne saurait douter qu'il s'agisse dans ce qui précède d'une 
critique sincère et purement scientifique, car, dans une autre 
circonstance relative à la même discussion, M. Longet s'est 
appliqué à lui-même cette même critique d'exclusion, et il a été 
conduit, dans sa propre critique, au même genre d'erreur que 
dans celle qu'il appliquait à Magendie. 


En 1839, M. Longet suivait, ainsi que moi, le laboratoire du 
Collège de France, lorsque Magendie, retrouvant la sensibilité 
des racines rachidiennes antérieures, montra qu'elle est 
empruntée aux racines postérieures, et revient par la périphérie, 
d'où le nom de sensibilité en retour ou sensibilité récurrente 
qu'il lui donna. M. Longet vit donc alors, comme Magendie et 
moi, que la racine antérieure était sensible et qu'elle l'était par 
l'influence de la racine postérieure, et il le vit si bien, qu'il 
réclama pour lui la découverte de ce dernier fait{56}. Mais il 


arriva plus tard, en 1841, que M. Longet, voulant répéter 
l'expérience de Magendie, ne trouva pas la sensibilité dans la 
racine antérieure. Par une circonstance assez piquante, 
M. Longet se trouva alors, relativement au même fait de 
sensibilité des racines rachidiennes antérieures, exactement 
dans la même position que celle qu'il avait reprochée à 
Magendie, c'est-à-dire qu'en 1839 M. Longet avait vu la racine 
antérieure sensible et qu'en 1841 il la voyait insensible. L'esprit 
sceptique de Magendie ne s'émouvait pas de ces obscurités et de 
ces contradictions apparentes ; il continuait à expérimenter et 
disait toujours ce qu'il voyait. L'esprit de M.Longet, au 
contraire, voulait avoir la vérité d'un côté ou de l'autre ; c'est 
pourquoi il se décida pour les expériences de 1841, c'est-à-dire 
pour les expériences négatives, et voici ce qu'il dit, à ce propos : 
«Bien que j'aie fait valoir à cette époque (1839) mes 
prétentions à la découverte de l'un de ces faits (la sensibilité 
récurrente), aujourd'hui, que j'ai multiplié et varié les 
expériences sur ce point de physiologie, je viens combattre ces 
mêmes faits comme erronés, qu'on les regarde comme la 
propriété de Magendie ou la mienne. Le culte dû à la vérité 
exige qu'on ne craigne jamais de revenir sur une erreur 
commise. Je ne ferai que rappeler ici l'insensibilité tant de fois 
prouvée par nous des racines et des faisceaux antérieurs, pour 
que l'on comprenne bien l'inanité de ces résultats qui, comme 
tant d'autres, ne font qu'encombrer la science et gêner sa 
marche{57}. » Il est certain, d'après cet aveu, que M. Longet 
n'est animé que du désir de trouver la vérité, et M. Longet le 
prouve quand il dit qu'il ne faut jamais craindre de revenir sur 
une erreur commise. Je partage tout à fait son sentiment et 
j'ajouterai qu'il est toujours instructif de revenir d'une erreur 
commise. Ce précepte est donc excellent et chacun peut en faire 
usage ; car tout le monde est exposé à se tromper, excepté ceux 
qui ne font rien. Mais, la première condition pour revenir d'une 
erreur, c'est de prouver qu'il y a erreur. Il ne suffit pas de dire : 
Je me suis trompé ; il faut dire comment on s'est trompé, et c'est 
là précisément ce qui est important. Or, M. Longet n'explique 
rien ; il semble dire purement et simplement : En 1839, j'ai vu 


les racines sensibles, en 1841 je les ai vues insensibles plus 
souvent, donc je me suis trompé en 1839. Un pareil 
raisonnement n'est pas admissible. Il s'agit en effet, en 1839, à 
propos de la sensibilité des racines antérieures, d'expériences 
nombreuses dans lesquelles on a coupé successivement les 
racines rachidiennes, pincé les différents bouts pour constater 
leurs propriétés. Magendie a écrit un demi-volume sur ce sujet. 
Quand ensuite on ne rencontre plus ces résultats, même un 
grand nombre de fois, il ne suffit pas de dire, pour juger la 
question, qu'on s'est trompé la première fois et qu'on a raison la 
seconde. Et d'ailleurs pourquoi se serait-on trompé ? Dira-t-on 
qu'on a eu les sens infidèles à une époque et non à l'autre ? 
Mais alors il faut renoncer à l'expérimentation ; car la première 
condition pour un expérimentateur, c'est d'avoir confiance dans 
ses sens et de ne jamais douter que de ses interprétations. Si 
maintenant, malgré tous les efforts et toutes les recherches, on 
ne peut pas trouver la raison matérielle de l'erreur, il faut 
suspendre son jugement et conserver en attendant les deux 
résultats, mais ne jamais croire qu'il suffise de nier des faits 
positifs au nom de faits négatifs plus nombreux, aut vice versä. 
Des faits négatifs, quelque nombreux qu'ils soient, ne détruisent 
jamais un seul fait positif. C'est pourquoi la négation pure et 
simple n'est point de la critique, et, en science, ce procédé doit 
être repoussé d'une manière absolue, parce que jamais la 
science ne se constitue par des négations. 


En résumé, il faut être convaincu que les faits négatifs ont 
leur déterminisme comme les faits positifs. Nous avons posé en 
principe que toutes les expériences sont bonnes dans le 
déterminisme de leurs conditions respectives ; c'est dans la 
recherche des conditions de chacun de ces déterminismes que 
gît précisément l'enseignement qui doit nous donner les lois du 
phénomène, puisque par là nous connaissons les conditions de 
son existence et de sa non-existence. C'est en vertu de ce 
principe que je me suis dirigé, quand, après avoir assisté en 
1839 aux expériences de Magendie et en 1841 aux discussions 
de M.Longet, je voulus moi-même me rendre compte des 


phénomènes et juger les dissidences. Je répétai les expériences 
et je trouvai, comme Magendie et comme M. Longet, des cas de 
sensibilité et des cas d'insensibilité des racines rachidiennes 
antérieures ; mais, convaincu que ces deux cas tenaient à des 
circonstances expérimentales différentes, je cherchai à 
déterminer ces circonstances, et, à force d'observation et de 
persévérance, je finis par trouver{58} les conditions dans 
lesquelles il faut se placer pour obtenir l'un ou l'autre résultat. 
Aujourd'hui que les conditions du phénomène sont connues, 
personne ne discute plus. M. Longet lui-même{59} et tous les 
physiologistes admettent le fait de la sensibilité écurrente 
comme constant dans les conditions que j'ai fait connaître. 


D'après ce qui précède il faut donc établir comme principe 
de la critique expérimentale le déterminisme absolu et 
nécessaire des phénomènes. Ce principe, bien compris, doit 
nous rendre circonspects contre cette tendance naturelle à la 
contradiction que nous avons tous. Il est certain que tout 
expérimentateur, particulièrement un débutant, éprouve 
toujours un secret plaisir quand il rencontre quelque chose qui 
est autrement que ce que d'autres avaient vu avant lui. Il est 
porté par son premier mouvement à contredire, surtout quand il 
s'agit de contredire un homme haut placé dans la science. C'est 
un sentiment dont il faut se défendre parce qu'il n'est pas 
scientifique. La contradiction pure serait une accusation de 
mensonge, et il faut l'éviter, car heureusement les faussaires 
scientifiques sont rares. D'ailleurs ce dernier cas ne relevant 
plus de la science, je n'ai pas à donner de précepte à ce sujet. Je 
veux seulement faire remarquer ici que la critique ne consiste 
pas à prouver que d'autres se sont trompés, et quand même on 
prouverait qu'un homme éminent s'est trompé, ce ne serait pas 
une grande découverte ; et cela ne peut devenir un travail 
profitable pour la science qu'autant que l'on montre comment 
cet homme s'est trompé. En effet, les grands hommes nous 
instruisent souvent autant par leurs erreurs que par leurs 
découvertes. J'entends quelquefois dire : Signaler une erreur, 
cela équivaut à faire une découverte. Oui, à la condition que 


l'on mette au jour une vérité nouvelle en montrant la cause de 
l'erreur, et alors il n'est plus nécessaire de combattre l'erreur, 
elle tombe d'elle-même. C'est ainsi que la critique équivaut à 
une découverte ; c'est quand elle explique tout sans rien nier, et 
qu'elle trouve le déterminisme exact de faits en apparence 
contradictoires. Par ce déterminisme tout se réduit, tout devient 
lumineux, et alors, comme dit Leibnitz, la science en s'étendant 
s'éclaire et se simplifie. 


8 II — Le principe du déterminisme repousse 
de la science les faits indéterminés ou 
irrationnels. 


Nous avons dit ailleurs (p. 95) que notre raison comprend 
scientifiquement le déterminé et l'indéterminé, mais qu'elle ne 
saurait admettre l'indéterminable, car ce ne serait rien autre 
chose qu'admettre le merveilleux, l'occulte ou le surnaturel, qui 
doivent être absolument bannis de toute science expérimentale. 
De là il résulte que, quand un fait se présente à nous, il 
n'acquiert de valeur scientifique que par la connaissance de son 
déterminisme. Un fait brut n'est pas scientifique et un fait dont 
le déterminisme n'est point rationnel doit de même être 
repoussé de la science. En effet, si l'expérimentateur doit 
soumettre ses idées au criterium des faits, je n'admets pas qu'il 
doive y soumettre sa raison ; car alors il éteindrait le flambeau 
de son seul criterium intérieur, et il tomberait nécessairement 
dans le domaine de l'indéterminable, c'est-à-dire de l'occulte et 
du merveilleux. Sans doute il existe dans la science un grand 
nombre de faits bruts qui sont encore incompréhensibles ; je ne 
veux pas conclure qu'il faut de parti pris repousser tous ces 
faits, mais je veux seulement dire qu'ils doivent être gardés en 
réserve, en attendant, comme faits bruts, et ne pas être 


introduits dans la science, c'est-à-dire dans le raisonnement 
expérimental, avant qu'ils soient fixés dans leur condition 
d'existence par un déterminisme rationnel. Autrement on serait 
arrêté à chaque instant dans le raisonnement expérimental ou 
bien conduit inévitablement à l'absurde. Les exemples suivants, 
que je pourrais beaucoup multiplier, prouveront ce que 
j'avance. 


Premier exemple. - J'ai fait, il y a quelques années{60}, des 
expériences sur l'influence de l'éther sur les sécrétions 
intestinales. Or, il m'arriva d'observer à ce propos que 
l'injection de l'éther dans le canal intestinal d'un chien à jeun, 
même depuis plusieurs jours, faisait naître des chylifères blancs 
magnifiques, absolument comme chez un animal en pleine 
digestion d'aliments mixtes dans lesquels il y a de la graisse. Ce 
fait, répété un grand nombre de fois, était indubitable. Mais 
quelle signification lui donner ? Quel raisonnement établir sur 
sa cause ? Fallait-il dire : L'éther fait sécréter du chyle, c'est un 
fait? Mais cela devenait absurde, puisqu'il n'y avait pas 
d'aliments dans l'intestin. Comme on le voit, la raison repoussait 
ce déterminisme absurde et irrationnel dans l'état actuel de nos 
connaissances. C'est pourquoi je cherchais où pouvait se trouver 
la raison de ce fait incompréhensible, et je finis par voir qu'il y 
avait une cause d'erreur, et que ces chylifères provenaient de ce 
que l'éther dissolvait l'huile qui graissait le piston de la seringue 
avec laquelle je l'injectais dans l'estomac; de sorte qu'en 
injectant l'éther avec une pipette de verre au lieu d'une 
seringue, il n'y avait plus de chylifères. C'est donc 
l'irrationalisme du fait qui m'a conduit à voir à priori qu'il devait 
être faux et qu'il ne pouvait servir de base à un raisonnement 
scientifique. Sans cela, je n'aurais pas trouvé cette singulière 
cause d'erreur, qui résidait dans le piston d'une seringue. Mais 
cette cause d'erreur reconnue, tout s'expliqua, et le fait devient 
rationnel, en ce sens que les chylifères s'étaient produits là par 
l'absorption de la graisse, comme toujours ; seulement l'éther 
activait cette absorption et rendait le phénomène plus apparent. 


Deuxième exemple. — Il avait été vu par des expérimentateurs 


habiles et exacts{61} que le venin du crapaud empoisonne très- 
rapidement les grenouilles et d'autres animaux, tandis qu'il n'a 
aucun effet sur le crapaud lui-même. En effet, voici l'expérience 
bien simple qui semble le prouver : si l'on prend sur le bout 
d'une lancette du venin des parotides d'un crapaud de nos 
contrées et qu'on insinue ce venin sous la peau d'une grenouille 
ou d'un oiseau, on voit bientôt périr ces animaux, tandis que, si 
l'on a introduit la même quantité de venin sous la peau d'un 
crapaud à peu près du même volume, ce dernier n'en meurt pas 
et n'en éprouve même aucun effet. C'est là encore un fait brut 
qui ne pouvait devenir scientifique qu'à la condition de savoir 
comment ce venin agit sur la grenouille et pourquoi ce venin 
n'agit pas sur le crapaud. Il fallait nécessairement pour cela 
étudier le mécanisme de la mort, car il aurait pu se rencontrer 
des circonstances particulières qui eussent expliqué la 
différence des résultats sur la grenouille et sur le crapaud. C'est 
ainsi qu'il y a une disposition particulière des naseaux et de 
l'épiglotte qui explique très-bien par exemple pourquoi la 
section des deux faciaux est mortelle chez le cheval et ne l'est 
pas chez les autres animaux. Maïs ce fait exceptionnel reste 
néanmoins rationnel ; il confirme la règle, comme on dit, en ce 
qu'il ne change rien au fond de la paralysie nerveuse qui est 
identique chez tous les animaux. Il n'en fut pas ainsi pour le cas 
qui nous occupe ; l'étude du mécanisme de la mort par le venin 
de crapaud amena à cette conclusion, que le venin de crapaud 
tue en arrêtant le cœur des grenouilles, tandis qu'il n'agit pas 
sur le cœur du crapaud. Or, pour être logique, il fallait 
nécessairement admettre que les fibres musculaires du cœur du 
crapaud sont d'une autre nature que celles du cœur de la 
grenouille, puisqu'un poison qui agit sur les unes n'agit pas sur 
les autres. Cela devenait impossible ; car admettre que des 
éléments organiques identiques quant à leur structure et à leurs 
propriétés physiologiques, cessent d'être identiques devant une 
action toxique identique, ce serait prouver qu'il n'y a pas de 
déterminisme nécessaire dans les phénomènes ; et dès lors la 
science se trouverait niée par ce fait. C'est en vertu de ces idées 
que j'ai repoussé le fait mentionné ci-dessus comme irrationnel 


et que j'ai voulu répéter des expériences, bien que je ne 
doutasse pas de leur exactitude, comme fait brut. J'ai vu 
alors{62} que le venin du crapaud tue la grenouille très- 
facilement avec une dose qui est de beaucoup insuffisante pour 
le crapaud, mais que celui-ci s'empoisonne néanmoins si l'on 
augmente assez la dose. De sorte que la différence signalée se 
réduisait à une question de quantité et n'avait plus la 
signification contradictoire qu'on pouvait lui donner. C'est donc 
encore l'irrationalisme du fait qui a porté à lui donner une autre 
signification. 


8 III. — Le principe du déterminisme exige que 
les faits soient comparativement déterminés. 


à 


Nous venons de voir que notre raison nous oblige à 
repousser des faits qui ont une apparence indéterminée et nous 
porte à les critiquer afin de leur trouver un sens rationnel avant 
de les introduire dans le raisonnement expérimental. Mais 
comme la critique, ainsi que nous l'avons dit, repose à la fois 
sur la raison et sur le doute philosophique, il en résulte qu'il ne 
suffit pas qu'un fait expérimental se présente avec une 
apparence simple et logique pour que nous l'admettions, mais 
nous devons encore douter et voir par une contre-expérience si 
cette apparence rationnelle n'est pas trompeuse. Ce précepte est 
de rigueur absolue, surtout dans les sciences médicales qui, à 
raison de leur complexité, recèlent davantage de causes 
d'erreurs. J'ai donné ailleurs (p. 97) le caractère expérimental 
de la contre-épreuve, je n'y reviendrai pas ; je veux seulement 
faire remarquer ici que, lors même qu'un fait paraît logique, 
c'est-à-dire rationnel, cela ne saurait jamais suffire pour nous 
dispenser de faire la contre-épreuve ou la contre-expérience, de 
sorte que je considérerai ce précepte comme une sorte de 


consigne qu'il faut suivre aveuglément même dans les cas qui 
paraissent les plus clairs et les plus rationnels. Je vais citer deux 
exemples, qui montreront la nécessité d'exécuter toujours et 
quand même cette consigne de l'expérience comparative. 


Premier exemple. — J'ai expliqué précédemment (p. 288) 
comment je fus autrefois conduit à étudier le rôle du sucre dans 
la nutrition, et à rechercher le mécanisme de la destruction de 
ce principe alimentaire dans l'organisme. Il fallait, pour 
résoudre la question, rechercher le sucre dans le sang et le 
poursuivre dans les vaisseaux intestinaux qui l'avaient absorbé, 
jusqu'à ce qu'on pût constater le lieu de sa disparition. Pour 
réaliser mon expérience, je donnai à un chien une soupe au lait 
sucrée ; puis je sacrifiai l'animal en digestion, et je trouvai que 
le sang des vaisseaux sus-hépatiques, qui représente le sang 
total des organes intestinaux et du foie, renfermait du sucre. Il 
était tout naturel et, comme on dit, logique, de penser que ce 
sucre trouvé dans les veines sus-hépatiques était celui que 
j'avais donné à l'animal dans sa soupe. Je suis certain même que 
plus d'un expérimentateur s'en serait tenu là et aurait considéré 
comme superflu, sinon comme ridicule, de faire une expérience 
comparative. Cependant, je fis l'expérience comparative, parce 
que j'étais convaincu par principe de sa nécessité absolue : ce 
qui veut dire que je suis convaincu qu'en physiologie il faut 
toujours douter, même dans les cas où le doute semble le moins 
permis. Cependant je dois ajouter qu'ici l'expérience 
comparative était encore commandée par cette autre 
circonstance que j'employais, pour déceler le sucre, la réduction 
des sels de cuivre dans la potasse. C'est en effet là un caractère 
empirique du sucre, qui pouvait être donné par des substances 
encore inconnues de l'économie. Mais, je le répète, même sans 
cela il eût fallu faire l'expérience comparative comme une 
consigne expérimentale ; car ce cas même prouve qu'on ne 
saurait jamais prévoir quelle peut en être l'importance. 


Je pris donc par comparaison avec le chien à la soupe sucrée 
un autre chien auquel je donnai de la viande à manger, en 
ayant soin qu'il n'entrât d'ailleurs aucune matière sucrée ou 


amidonnée dans son alimentation, puis je sacrifiai cet animal 
pendant la digestion, et j'examinai comparativement le sang de 
ses veines sus-hépatiques. Mais mon étonnement fut grand 
quand je constatai que ce sang contenait également du sucre 
chez l'animal qui n'en avait pas mangé. 


On voit donc qu'ici l'expérience comparative m'a conduit à la 
découverte de la présence constante du sucre dans le sang des 
veines sus-hépatiques des animaux, quelle que soit leur 
alimentation. On conçoit qu'alors j'abandonnai toutes mes 
hypothèses sur la destruction du sucre pour suivre ce fait 
nouveau et inattendu. Je mis d'abord son existence hors de 
doute par des expériences répétées, et je constatai que chez les 
animaux à jeun, le sucre existait aussi dans le sang. Tel fut le 
début de mes recherches sur la glycogénie animale. Elles eurent 
pour origine, ainsi qu'on le voit, une expérience comparative 
faite dans un cas où l'on aurait pu s'en croire dispensé. Mais s'il 
y a des avantages attachés à l'expérience comparative, il y a 
nécessairement aussi des inconvénients à ne pas la pratiquer. 
C'est ce que prouve l'exemple suivant. 


Deuxième exemple. - Magendie fit autrefois des recherches 
sur les usages du liquide céphalo-rachidien, et il fut amené à 
conclure que la soustraction du liquide céphalo-rachidien 
entraîne chez les animaux une sorte de titubation et un 
désordre caractéristique dans les mouvements. En effet, si, 
après avoir mis à découvert la membrane occipito-atloïdienne, 
on la perce pour faire écouler le liquide céphalo-rachidien, on 
remarque que l'animal est pris de désordres moteurs spéciaux. 
Rien ne semblait plus naturel et plus simple que d'attribuer 
cette influence sur les mouvements à la soustraction du liquide 
céphalo-rachidien, cependant c'était une erreur, et Magendie 
m'a raconté comment un autre expérimentateur fut amené par 
hasard à le trouver. Cet expérimentateur fut interrompu dans 
son expérience au moment où, ayant coupé les muscles de la 
nuque, il venait de mettre la membrane occipito-atloïdienne à 
nu, mais sans l'avoir encore percée pour faire évacuer le liquide 
céphalo-rachidien. Or, l'expérimentateur vit, en revenant 


continuer son expérience, que cette simple opération 
préliminaire avait produit la même titubation, quoique le 
liquide céphalo-rachidien n'eût pas été soustrait. On avait donc 
attribué à la soustraction du liquide céphalo-rachidien ce qui 
n'était que le fait de la section des muscles de la nuque. 
Évidemment l'expérience comparative eût résolu la difficulté. Il 
aurait fallu, dans ce cas, mettre, ainsi que nous l'avons dit, deux 
animaux dans les mêmes conditions moins une, c'est-à-dire 
mettre la membrane occipito-atloïdienne à nu chez deux 
animaux, et ne la piquer, pour faire écouler le liquide, que chez 
l'un d'eux ; alors on aurait pu juger par comparaison et préciser 
ainsi la part exacte de la soustraction du liquide céphalo- 
rachidien dans les désordres de la myotilité. Je pourrais citer un 
grand nombre d'erreurs arrivées à des expérimentateurs habiles 
pour avoir négligé le précepte de l'expérience comparative. 
Seulement, comme il est souvent difficile, ainsi que l'ont prouvé 
les exemples que j'ai cités, de savoir d'avance si l'expérience 
comparative sera nécessaire ou non, je répète qu'il faut, pour 
éviter tout embarras, admettre l'expérience comparative comme 
une véritable consigne devant être exécutée même quand elle 
est inutile, afin de ne pas en manquer quand elle est nécessaire. 
L'expérience comparative aura lieu tantôt sur deux animaux, 
comme nous l'avons dit dans le cas précédent, tantôt, pour être 
plus exacte, elle devra porter sur deux organes similaires d'un 
même animal. C'est ainsi que, voulant autrefois juger de 
l'influence de certaines substances sur la production de la 
matière glycogène dans le foie, je n'ai jamais pu trouver deux 
animaux comparables sous ce rapport, même en les mettant 
dans des conditions alimentaires exactement semblables, c'est-à- 
dire à jeun pendant le même nombre de jours. Les animaux, 
suivant leur âge, leur sexe, leur embonpoint, etc., supportent 
plus ou moins l'abstinence et détruisent plus ou moins de 
matière glycogène, de sorte que je n'étais jamais sûr que les 
différences trouvées fussent le résultat de la différence 
d'alimentation. Pour enlever cette cause d'erreur, je fus obligé 
de faire l'expérience complète sur le même animal en lui 
enlevant préalablement un morceau de foie, avant l'injection 


alimentaire et un autre après. De même quand il s'agit aussi de 
voir l'influence de la contraction sur la respiration musculaire 
chez la grenouille, il est nécessaire de comparer les deux 
membres d'un même animal parce que, dans ce cas, deux 
grenouilles ne sont pas toujours comparables entre elles. 


8 IV. — La critique expérimentale ne doit 
porter que sur des faits et jamais sur des 
mots. 


J'ai dit, au commencement de ce chapitre, que l'on était 
souvent illusionné par une valeur trompeuse que l'on donne aux 
mots. Je désire expliquer ma pensée par des exemples : 


Premier exemple. - En 1845, je faisais à la Société 
philomathique une communication dans laquelle je discutais 
des expériences de Brodie et de Magendie sur la ligature du 
canal cholédoque, et je montrais que les résultats différents que 
ces expérimentateurs avaient obtenus tenaient à ce que l'un, 
ayant opéré sur des chiens, avait lié le canal cholédoque seul, 
tandis que l'autre, ayant opéré sur des chats, avait compris sans 
s'en douter, dans sa ligature, à la fois le canal cholédoque et un 
conduit pancréatique. Je donnais ainsi la raison de la différence 
des résultats obtenus, et je concluais qu'en physiologie comme 
ailleurs, les expériences peuvent être rigoureuses et fournir des 
résultats identiques toutes les fois que l'on opère dans des 
conditions exactement semblables. 


À ce propos, un membre de la Société, Gerdy, chirurgien de 
la Charité, professeur à la Faculté de médecine et connu par 
divers ouvrages de chirurgie et de physiologie, demanda la 
parole pour attaquer mes conclusions. «L'explication 
anatomique que vous donnez, me dit-il, des expériences de 


Brodie et de Magendie est juste, mais je n'admets pas la 
conclusion générale que vous en tirez. En effet, vous dites qu'en 
physiologie les résultats des expériences sont identiques quand 
on opère dans des conditions identiques ; je nie qu'il en soit 
ainsi. Cette conclusion serait exacte pour la nature brute, mais 
elle ne saurait être vraie pour la nature vivante. Toutes les fois, 
ajouta-t-il, que la vie intervient dans les phénomènes, on a beau 
être dans des conditions identiques, les résultats peuvent être 
différents ». Comme preuve de son opinion, Gerdy cita des cas 
d'individus atteints de la même maladie auxquels il avait 
administré les mêmes médicaments et chez lesquels les résultats 
avaient été différents. Il rappela aussi des cas d'opérations 
semblables faites pour les mêmes maladies, mais suivies de 
guérison dans un cas et de mort dans l'autre. Toutes ces 
différences tenaient, suivant lui, à ce que la vie modifie par 
elle-même les résultats, quoique les conditions de l'expérience 
aient été les mêmes ; ce qui ne pouvait pas arriver, pensait-il, 
pour les phénomènes des corps bruts, dans lesquels la vie 
n'intervient pas. Dans la Société philomathique, ces idées 
trouvèrent immédiatement une opposition générale. Tout le 
monde fit remarquer à Gerdy que ses opinions n'étaient rien 
moins que la négation de la science biologique et qu'il se faisait 
complètement illusion sur l'identité des conditions dans les cas 
dont il parlait, en ce sens que les maladies qu'il regardait 
comme semblables et identiques ne l'étaient pas du tout, et qu'il 
rapportait à l'influence de la vie ce qui devait être mis sur le 
compte de notre ignorance dans des phénomènes aussi 
complexes que ceux de la pathologie. Gerdy persista à soutenir 
que la vie avait pour effet de modifier les phénomènes de 
manière à les faire différer, chez les divers individus, lors même 
que les conditions dans lesquelles ils s'accomplissaient étaient 
identiques. Gerdy croyait que la vitalité de l'un n'était pas la 
vitalité de l'autre, et que par suite il devait exister entre les 
individus des différences qu'il était impossible de déterminer. Il 
ne voulut pas abandonner son idée, il se retrancha dans le mot 
de vitalité, et l'on ne put lui faire comprendre que ce n'était là 
qu'un mot vide de sens qui ne répondait à rien, et que dire 


qu'une chose était due à la vitalité, c'était dire qu'elle était 
inconnue. 


Eu effet, on est très-souvent la dupe de ce mirage des mots 
vie, mort, santé, maladie, idiosyncrasie. On croit avoir donné une 
explication quand on a dit qu'un phénomène est dû à l'influence 
vitale, à l'influence morbide ou à l'idiosyncrasie individuelle. 
Cependant il faut bien savoir que, quand nous disons 
phénomène vital, cela ne veut rien dire, si ce n'est que c'est un 
phénomène propre aux êtres vivants dont nous ignorons encore 
la cause, car je pense que tout phénomène appelé vital 
aujourd'hui devra tôt ou tard être ramené à des propriétés 
définies de la matière organisée ou organique. On peut sans 
doute employer l'expression de vitalité, comme les chimistes 
emploient le mot d'affinité, mais en sachant qu'au fond il n'y a 
que des phénomènes et des conditions de phénomènes qu'il faut 
connaître ; quand la condition du phénomène sera connue, 
alors les forces vitales ou minérales occultes disparaîtront. 


Sur ce point, je suis très-heureux d'être en parfaite harmonie 
d'idées avec mon confrère et ami M. Henri Saint-Claire Deville. 
C'est ce qu'on verra dans les paroles suivantes prononcées par 
M. Saint-Claire Deville en exposant devant la Société chimique 
de Paris ses belles découvertes sur les effets des hautes 
températures{63}. 


«Il ne faut pas se dissimuler que l'étude des causes 
premières dans les phénomènes que nous observons et que nous 
mesurons présente en elle un danger sérieux. Échappant à toute 
définition précise et indépendante des faits particuliers, elles 
nous amènent bien plus souvent que nous ne le pensons à 
commettre de véritables pétitions de principes, et à nous 
contenter d'explications spécieuses qui ne peuvent résister à une 
critique sévère. L'affinité principalement, définie comme la 
force qui préside aux combinaisons chimiques, a été pendant 
longtemps et est encore une cause occulte, une sorte d'archée à 
laquelle on rapporte tous les faits incompris et qu'on considère 
dès lors comme expliqués, tandis qu'ils ne sont souvent que 
classés et souvent même mal classés : de même on attribue à la 


force catalytique{64} une multitude de phénomènes fort obscurs 
et qui, selon moi, le deviennent davantage lorsqu'on les 
rapporte en bloc à une cause entièrement inconnue. 
Certainement on a cru les ranger dans une même catégorie 
quand on leur a donné le même nom. Mais la légitimité de cette 
classification n'a même pas été démontrée. Qu'y a-t-il, en effet, 
de plus arbitraire que de placer les uns à côté des autres les 
phénomènes catalytiques qui dépendent de l'action ou de la 
présence de la mousse de platine et de l'acide sulfurique 
concentré, quand le platine ou l'acide ne sont pas, pour ainsi 
dire, partie prenante dans l'opération. Ces phénomènes seront 
peut-être expliqués plus tard d'une manière essentiellement 
différente, suivant qu'ils auront été produits sous l'influence 
d'une matière poreuse comme la mousse de platine, ou sous 
l'influence d'un agent chimique très-énergique comme l'acide 
sulfurique concentré. 


«Il faut donc laisser de côté dans nos études toutes ces 
forces inconnues auxquelles on n'a recours que parce qu'on n'en 
a pas mesuré les effets. Au contraire, toute notre attention doit 
être portée sur l'observation et la détermination numérique de 
ces effets, lesquels sont seuls à notre portée. On établit par ce 
travail leurs différences et leurs analogies et une lumière 
nouvelle résulte de ces comparaisons et de ces mesures. 


« Ainsi la chaleur et l'affinité sont constamment en présence 
dans nos théories chimiques. L'affinité nous échappe 
entièrement et nous lui attribuons cependant la combinaison 
qui serait l'effet de cette cause inconnue. Étudions simplement 
les circonstances physiques qui accompagnent la combinaison, et 
nous verrons combien de phénomènes mesurables, combien de 
rapprochements curieux s'offrent à nous à chaque instant. La 
chaleur détruit, dit-on, l'affinité. Étudions avec persistance la 
décomposition des corps sous l'influence de la chaleur estimée 
en quantité ou travail, température ou force vive : nous verrons 
de suite combien cette étude est fructueuse et indépendante de 
toute hypothèse, de toute force inconnue, inconnue même au 
point de vue de l'espèce d'unités à laquelle il faut rapporter sa 


mesure exacte ou approchée. C'est en ce sens surtout que 
l'affinité, considérée comme force, est une cause occulte, à 
moins qu'elle ne soit simplement l'expression d'une qualité de la 
matière. Dans ce cas elle servirait simplement à désigner le fait 
que telles ou telles substances peuvent ou ne peuvent pas se 
combiner dans telles ou telles circonstances définies. » 


Quand un phénomène qui a lieu en dehors du corps vivant 
ne se passe pas dans l'organisme, ce n'est pas parce qu'il y a là 
une entité appelé la vie qui empêche le phénomène d'avoir lieu, 
mais c'est parce que la condition du phénomène ne se rencontre 
pas dans le corps comme au dehors. C'est ainsi qu'on a pu dire 
que la vie empêche la fibrine de se coaguler dans les vaisseaux 
chez un animal vivant, tandis que, en dehors des vaisseaux la 
fibrine se coagule, parce que la vie n'agit plus sur elle. Il n'en 
est rien ; il faut certaines conditions physico-chimiques pour 
faire coaguler la fibrine ; elles sont plus difficiles à réaliser sur 
le vivant, mais elles peuvent cependant s'y rencontrer, et, dès 
qu'elles se montrent, la fibrine se coagule aussi bien dans 
l'organisme qu'au dehors. La vie qu'on invoquait n'est donc 
qu'une condition physique qui existe ou qui n'existe pas. J'ai 
montré que le sucre se produit en plus grande abondance dans 
le foie après la mort que pendant la vie; il est des 
physiologistes qui en ont conclu que la vie avait une influence 
sur la formation du sucre dans le foie ; ils ont dit que la vie 
empêchait cette formation et que la mort la favorisait. Ce sont 
là des opinions vitales qu'on est surpris d'entendre à notre 
époque et qu'on est étonné de voir être soutenues par des 
hommes qui se piquent d'appliquer l'exactitude des sciences 
physiques à la physiologie et à la médecine. Je montrerai plus 
tard que ce ne sont encore là que des conditions physiques qui 
sont présentes ou absentes, mais il n'y a rien autre chose de 
réel ; car encore une fois, au fond de toutes ces explications il 
n'y a que les conditions ou le déterminisme des phénomènes à 
trouver. 


En résumé, il faut savoir que les mots que nous employons 
pour exprimer les phénomènes, quand nous ignorons leurs 


causes, ne sont rien par eux-mêmes, et que, dès que nous leur 
accordons une valeur dans la critique ou dans les discussions, 
nous sortons de l'expérience et nous tombons dans la 
scolastique. Dans les discussions ou dans les explications de 
phénomènes, il faut toujours bien se garder de sortir de 
l'observation et de substituer un mot à la place du fait. On est 
même très-souvent attaquable uniquement parce qu'on est sorti 
du fait et qu'on a conclu par un mot qui va au delà de ce qui a 
été observé. L'exemple suivant le prouvera clairement. 


Deuxième exemple. - Lorsque je fis mes recherches sur le suc 
pancréatique, je constatai que ce fluide renferme une matière 
spéciale, la pancréatine, qui a les caractères mixtes de l'albumine 
et de la caséine. Cette matière se rapproche de l'albumine en ce 
qu'elle est coagulable par la chaleur, mais elle diffère en ce que, 
comme la caséine, elle est précipitable par le sulfate de 
magnésie. Avant moi, Magendie avait fait des expériences sur le 
suc pancréatique et il avait dit, d'après ses essais, que le suc 
pancréatique est un liquide qui contient de l'albumine, tandis 
que moi, je concluais d'après mes recherches, que le suc 
pancréatique ne renfermait pas d'albumine, maïs contenait de la 
pancréatine, qui est une matière distincte de l'albumine. Je 
montrai mes expériences à Magendie en lui faisant remarquer 
que nous étions en désaccord sur la conclusion, mais que nous 
étions cependant d'accord sur le fait que le suc pancréatique 
était coagulable par la chaleur ; mais seulement il y avait 
d'autres caractères nouveaux que j'avais vus qui m'empêchaient 
de conclure à la présence de l'albumine. Magendie me 
répondit : « Cette dissidence entre nous vient de ce que j'ai 
conclu plus que je n'ai vu; si j'avais dit simplement : Le suc 
pancréatique est un liquide coagulable par la chaleur, je serais 
resté dans le fait et j'aurais été inattaquable. » Cet exemple que 
j'ai toujours retenu me paraît bien fait pour montrer combien 
peu il faut attacher de valeur aux mots en dehors des faits qu'ils 
représentent. Ainsi le mot albumine ne signifie rien par lui- 
même ; il nous rappelle seulement des caractères et des 
phénomènes. En étendant cet exemple à la médecine, nous 


verrions qu'il en est de même et que les mots fièvre, 
inflammation, et les noms des maladies en général, n'ont 
aucune signification par eux-mêmes. 


Quand on crée un mot pour caractériser un phénomène, on 
s'entend en général à ce moment sur l'idée qu'on veut lui faire 
exprimer et sur la signification exacte qu'on lui donne, mais 
plus tard, par les progrès de la science, le sens du mot change 
pour les uns, tandis que pour les autres le mot reste dans le 
langage avec sa signification primitive. Il en résulte alors une 
discordance qui, souvent, est telle, que des hommes, en 
employant le même mot, expriment des idées très-différentes. 
Notre langage n'est en effet qu'approximatif, et il est si peu 
précis, même dans les sciences, que, si l'on perd les phénomènes 
de vue pour s'attacher aux mots, on est bien vite en dehors de la 
réalité. On ne peut alors que nuire à la science quand on discute 
pour conserver un mot qui n'est plus qu'une cause d'erreur, en 
ce sens qu'il n'exprime plus la même idée pour tous. Concluons 
donc qu'il faut toujours s'attacher aux phénomènes et ne voir 
dans le mot qu'une expression vide de sens si les phénomènes 
qu'il doit représenter ne sont pas déterminés ou s'ils viennent à 
manquer. 


L'esprit a naturellement des tendances systématiques, et c'est 
pour cela que l'on cherche à s'accorder plutôt sur les mots que 
sur les choses. C'est une mauvaise direction dans la critique 
expérimentale qui embrouille les questions et fait croire à des 
dissidences qui, le plus souvent, n'existent que dans la manière 
dont on interprète les phénomènes au lieu de porter sur 
l'existence des faits et sur leur importance réelle. Comme tous 
ceux qui ont eu le bonheur d'introduire dans la science des faits 
inattendus ou des idées nouvelles, j'ai été et je suis encore 
l'objet de beaucoup de critiques. Je n'ai point répondu jusqu'ici 
à mes contradicteurs parce que, ayant toujours des travaux à 
poursuivre, le temps et l'occasion m'ont manqué ; mais dans la 
suite de cet ouvrage l'opportunité se présentera tout 
naturellement de faire cet examen, et en appliquant les 
principes de critique expérimentale que nous avons indiqués 


dans les paragraphes précédents, il nous sera facile de juger 
toutes ces critiques. Nous dirons seulement, en attendant, qu'il 
y a toujours deux choses essentielles à distinguer dans la 
critique expérimentale : le fait d'expérience et son interprétation. 
La science exige avant tout qu'on s'accorde sur le fait parce que 
c'est lui qui constitue la base sur laquelle on doit raisonner. 
Quant aux interprétations et aux idées, elles peuvent varier, et 
c'est même un bien qu'elles soient discutées, parce que ces 
discussions portent à faire d'autres recherches et à entreprendre 
de nouvelles expériences. Il s'agira donc de ne jamais perdre de 
vue en physiologie les principes de la vraie critique scientifique 
et de n'y jamais mêler aucune personnalité ni aucun artifice. 
Parmi les artifices de la critique, il en est beaucoup dont nous 
n'avons pas à nous occuper parce qu'ils sont extra-scientifiques, 
mais il en est un cependant qu'il faut signaler. C'est celui qui 
consiste à ne relever dans un travail que ce qu'il y a 
d'attaquable et de défectueux en négligeant ou en dissimulant 
ce qu'il y a de bon et d'important. Ce procédé est celui d'une 
fausse critique. En science, le mot de critique n'est point 
synonyme de dénigrement; critiquer signifie rechercher la 
vérité en séparant ce qui est vrai de ce qui est faux, en 
distinguant ce qui est bon de ce qui est mauvais. Cette critique, 
en même temps qu'elle est juste pour le savant, est la seule qui 
soit profitable pour la science. C'est ce qu'il nous sera facile de 
démontrer par la suite dans les exemples particuliers dont nous 
aurons à faire mention. 


CHAPITRE III. 


DE L'INVESTIGATION ET DE LA 
CRITIQUE APPLIQUEES A LA 
MEDECINE EXPERIMENTALE. 


Les procédés d'investigation et de critique scientifiques ne 
sauraient différer d'une science à l'autre, et à plus forte raison 
dans les diverses parties d'une même science. Il sera donc facile 
de montrer que les règles que nous avons indiquées dans le 
chapitre précédent pour les recherches physiologiques sont 
absolument les mêmes que celles qu'il convient de suivre pour 
la pathologie et pour la thérapeutique. Ce qui veut dire que les 
méthodes d'investigation dans les phénomènes de la vie doivent 
être les mêmes à l'état normal et à l'état pathologique. C'est là 
un principe qui nous paraît fondamental dans les sciences 
biologiques. 


8 I. —- De l'investigation pathologique et 
thérapeutique. 


En pathologie et en thérapeutique, comme en physiologie, 
l'investigation scientifique a pour point de départ tantôt un fait 
fortuit ou survenu par hasard, tantôt une hypothèse, c'est-à-dire 
une idée. 


J'ai entendu parfois émettre par des médecins l'opinion que 
la médecine n'est pas une science, parce que toutes les 
connaissances que l'on possède en médecine pratique sont 
empiriques et nées du hasard, tandis que les connaissances 
scientifiques se déduisent avec certitude d'une théorie ou d'un 
principe. Il y a là une erreur que je désire faire remarquer. 


Toutes les connaissances humaines ont forcément commencé 
par des observations fortuites. L'homme ne pouvait en effet 
avoir la connaissance des choses qu'après les avoir vues, et la 
première fois c'est nécessairement par hasard qu'il a dû les voir. 
Ce n'est qu'après avoir acquis un certain nombre de notions, par 
l'observation, que l'homme a raisonné sur ce qu'il avait observé 
d'abord par hasard, puis il a été conduit à se faire des idées sur 
les choses, à rapprocher les faits anciens et à en déduire de 
nouveaux qui leur étaient analogues ; en un mot, il a été 
amené, après l'observation empirique, à trouver d'autres faits, 
non plus par pur hasard, maïs par induction. 


Au fond l'empirisme, c'est-à-dire l'observation ou 
l'expérience fortuite, a donc été l'origine de toutes les sciences, 
il en a été forcément la première période. Mais l'empirisme n'est 
un état permanent dans aucune science. Dans les sciences 
complexes de l'humanité, l'empirisme gouvernera 
nécessairement la pratique bien plus longtemps que dans les 
sciences plus simples. Aujourd'hui la pratique médicale est 
empirique dans le plus grand nombre des cas ; mais cela ne 
veut pas dire que la médecine ne sortira jamais de l'empirisme. 
Elle en sortira plus difficilement à cause de la complexité des 
phénomènes, mais c'est une raison pour redoubler d'efforts et 
pour entrer dans la voie scientifique aussitôt qu'on le pourra. En 
un mot, l'empirisme n'est point la négation de la science 
expérimentale, comme semblent le croire certains médecins, ce 
n'en est que le premier état. Il faut ajouter même que 
l'empirisme ne disparaît jamais complètement d'aucune science. 
Les sciences, en effet, ne s'illuminent pas dans toutes leurs 
parties à la fois ; elles ne se développent que successivement. 
En physique et en chimie, il est des parties où l'empirisme 


existe encore ; ce qui le prouve, c'est que tous les jours on y fait 
des découvertes par hasard, c'est-à-dire imprévues par les 
théories régnantes. Je conclurai donc que dans les sciences on 
ne fait des découvertes que parce que toutes ont encore des 
parties obscures. En médecine, les découvertes à faire sont plus 
nombreuses, car l'empirisme et l'obscurité règnent presque 
partout. Cela prouve que cette science si complexe est plus 
arriérée que d'autres, mais voilà tout. 


Les observations médicales nouvelles se font généralement 
par hasard ; si un malade porteur d'une affection jusqu'alors 
inconnue entre dans un hôpital ou vient consulter un médecin, 
c'est bien par hasard que le médecin rencontre ce malade. Mais 
c'est exactement de la même manière qu'un botaniste rencontre 
dans la campagne une plante qu'il ne connaissait pas, et c'est 
aussi par hasard qu'un astronome aperçoit dans le ciel une 
planète dont il ignorait l'existence. Dans ces circonstances, 
l'initiative du médecin consiste à voir et à ne pas laisser 
échapper le fait que le hasard lui a offert et son mérite se réduit 
à l'observer avec exactitude. Je ne puis entrer ici dans l'examen 
des caractères que doit avoir une bonne observation médicale. 
Il serait également fastidieux de rapporter des exemples 
d'observations médicales faites par hasard; elles fourmillent 
dans les ouvrages de médecine et tout le monde en connaît. Je 
me bornerai donc à dire d'une manière générale que, pour faire 
une bonne observation médicale, il est non-seulement 
nécessaire d'avoir l'esprit d'observation, mais il faut de plus être 
physiologiste. On interprétera mieux les significations diverses 
d'un phénomène morbide, on lui donnera sa valeur réelle et on 
ne tombera point dans l'inconvénient que Sydenham reprochaïit 
à certains médecins de mettre des phénomènes importants 
d'une maladie sur le même plan que d'autres phénomènes 
insignifiants et accidentels, comme un botaniste qui décrirait les 
morsures de chenilles au nombre des caractères d'une 
plante{65}. Il faut apporter du reste dans l'observation d'un 
phénomène pathologique, c'est-à-dire d'une maladie, 
exactement les mêmes conditions d'esprit et la même rigueur 


que dans l'observation d'un phénomène physiologique. Il ne 
faut jamais aller au delà du fait et être en quelque sorte le 
photographe de la nature. 


Mais une fois l'observation médicale bien posée, elle devient, 
comme en physiologie, le point de départ d'idées ou 
d'hypothèses que le médecin expérimentateur est conduit à 
vérifier par de nouvelles observations faites sur les malades ou 
par des expérimentations instituées sur les animaux. 


Nous avons dit qu'il arrive souvent qu'en faisant une 
recherche physiologique, il surgit un fait nouveau qu'on ne 
cherchait pas, cela se voit également en pathologie. Il me 
suffira de citer, pour le prouver, l'exemple récent de Zenker qui, 
en poursuivant la recherche de certaines altérations du système 
musculaire dans la fièvre typhoïde, trouva des trichines qu'il ne 
cherchait pas{66}. En pathologie comme en physiologie, le 
mérite de l'investigateur consiste à poursuivre dans une 
expérience ce qu'il y cherche, maïs de voir en même temps ce 
qu'il ne cherchaïit pas. 


L'investigation pathologique peut aussi avoir pour point de 
départ une théorie, une hypothèse ou une idée préconçue. Il 
serait facile de donner des exemples qui prouveraient qu'en 
pathologie comme en physiologie, des idées absurdes peuvent 
parfois conduire à des découvertes utiles, de même qu'il ne 
serait pas difficile de trouver des arguments pour prouver que 
les théories même les plus accréditées ne doivent être regardées 
que comme des théories provisoires et non comme des vérités 
absolues auxquelles il faille faire plier les faits. 


L'investigation thérapeutique rentre exactement dans les 
mêmes règles que l'investigation physiologique et pathologique. 
Tout le monde sait que le hasard a été le premier promoteur de 
la science thérapeutique, et que c'est par hasard qu'on a observé 
les effets de la plupart des médicaments. Souvent aussi les idées 
ont guidé le médecin dans ses essais thérapeutiques, et il faut 
dire aussi que souvent c'étaient des théories ou des idées les 
plus étranges ou les plus absurdes. Il me suffira de citer les 


théories de Paracelse qui déduisaient l'action des médicaments 
d'après des influences astrologiques, et de rappeler les idées de 
Porta qui donnait aux plantes des usages médicamentaux 
déduits de la ressemblance de ces plantes avec certains organes 
malades ; ainsi la carotte guérissait la jaunisse ; la pulmonaire, 
la phthisie, etc.{67} 


En résumé, nous ne saurions établir aucune distinction 
fondée entre les méthodes d'investigation que l'on doit 
appliquer en physiologie, en pathologie et en thérapeutique. 
C'est toujours la même méthode d'observation et 
d'expérimentation immuable dans ses principes, offrant 
seulement quelques particularités dans l'application suivant la 
complexité relative des phénomènes. Nous ne saurions trouver, 
en effet, aucune différence radicale entre la nature des 
phénomènes physiologiques, pathologiques et thérapeutiques. 
Tous ces phénomènes dérivent de lois qui, étant propres à la 
matière vivante, sont identiques dans leur essence et ne varient 
que par les conditions diverses dans lesquelles les phénomènes 
se manifestent. Nous verrons, plus tard, que les lois 
physiologiques se retrouvent dans les phénomènes 
pathologiques d'où il suit que la véritable base scientifique de la 
thérapeutique doit être donnée par la connaissance de l'action 
physiologique des causes morbides, des médicaments ou des 
poisons, ce qui est exactement la même chose. 


8 II. — De la critique expérimentale 
pathologique et thérapeutique. 


C'est la critique des faits qui donne aux sciences leur 
véritable caractère. Toute critique scientifique doit ramener les 
faits au rationalisme. Si, au contraire, la critique est ramenée à 
un sentiment personnel, la science disparaît parce qu'elle repose 


sur un criterium qui ne peut ni se prouver ni se transmettre 
ainsi que cela doit avoir lieu pour les vérités scientifiques. J'ai 
souvent entendu des médecins à qui l'on demandait la raison de 
leur diagnostic répondre : Je ne sais pas comment je reconnais 
tel cas, maïs cela se voit ; ou bien quand on leur demandait 
pourquoi ils administraient certains remèdes, ils répondaient 
qu'ils ne sauraient le dire exactement, et que d'ailleurs ils 
n'étaient pas tenus d'en rendre raison, puisque c'était leur tact 
médical et leur intuition qui les dirigeait. Il est facile de 
comprendre que les médecins qui raisonnent ainsi nient la 
science. Mais, en outre, on ne saurait s'élever avec trop de force 
contre de semblables idées qui sont mauvaises non-seulement 
parce qu'elles étouffent pour la jeunesse tout germe scientifique, 
mais parce qu'elles favorisent surtout la paresse, l'ignorance et 
le charlatanisme. Je comprends parfaitement qu'un médecin 
dise qu'il ne se rend pas toujours compte d'une manière 
rationnelle de ce qu'il fait et j'admets qu'il en conclue que la 
science médicale est encore plongée dans les ténèbres de 
l'empirisme ; mais qu'il parte de là pour élever son tact médical 
ou son intuition à la hauteur d'un criterium qu'il prétend 
ensuite imposer sans autre preuve, c'est ce qui est 
complètement antiscientifique. 


La seule critique scientifique qui existe en pathologie et en 
thérapeutique comme en physiologie est la critique 
expérimentale, et cette critique, qu'on se l'applique à soi-même 
ou aux travaux des autres, doit toujours être fondée sur le 
déterminisme absolu des faits. La critique expérimentale, ainsi 
que nous l'avons vu, doit faire repousser la statistique comme 
base de la science pathologique et thérapeutique 
expérimentales. Il faudra en pathologie et en thérapeutique 
répudier les faits indéterminés, c'est-à-dire ces observations mal 
faites ou parfois même imaginées que l'on apporte sans cesse 
comme des objections perpétuelles. Ce sont, comme en 
physiologie, des faits bruts qui ne sauraient entrer dans le 
raisonnement scientifique qu'à la condition d'être déterminés et 
exactement définis dans leurs conditions d'existence. 


Mais le caractère de la critique en pathologie et en 
thérapeutique, c'est d'exiger avant tout l'observation ou 
l'expérience comparative. En effet, comment un médecin 
pourra-t-il juger l'influence d'une cause morbifique s'il n'élimine 
par une expérience comparative toutes les circonstances 
accessoires qui peuvent devenir des causes d'erreurs et lui faire 
prendre de simples coïncidences pour des relations de cause à 
effet. En thérapeutique surtout la nécessité de l'expérience 
comparative a toujours frappé les médecins doués de l'esprit 
scientifique. On ne peut juger de l'influence d'un remède sur la 
marche et la terminaison d'une maladie, si préalablement on ne 
connaît la marche et la terminaison naturelles de cette maladie. 
C'est pourquoi Pinel disait dans sa clinique : Cette année nous 
observerons les maladies sans les traiter, et l'année prochaine 
nous les traiterons. On doit scientifiquement adopter l'idée de 
Pinel sans cependant admettre cette expérience comparative à 
longue échéance qu'il proposait. En effet, les maladies peuvent 
varier dans leur gravité d'une année à l'autre ; les observations 
de Sydenham sur l'influence indéterminée ou inconnue de ce 
qu'il appelle le génie épidémique sont là pour le prouver. 
L'expérience comparative exige donc, pour être valable, d'être 
faite dans le même temps et sur des malades aussi comparables 
que possible. Malgré cela, cette comparaison est encore hérissée 
de difficultés immenses que le médecin doit chercher à 
diminuer ; car l'expérience comparative est la condition sine qua 
non de la médecine expérimentale et scientifique, autrement le 
médecin marche à l'aventure et devient le jouet de mille 
illusions. Un médecin qui essaye un traitement et qui guérit ses 
malades est porté à croire que la guérison est due à son 
traitement. Souvent des médecins se vantent d'avoir guéri tous 
leurs malades par un remède qu'ils ont employé. Mais la 
première chose qu'il faudrait leur demander, ce serait s'ils ont 
essayé de ne rien faire, c'est-à-dire de ne pas traiter d'autres 
malades ; car, autrement, comment savoir si c'est le remède ou 
la nature qui a guéri ? Gall a écrit un livre assez peu connu{68} 
sur cette question de savoir quelle est la part de la nature et de 
la médecine dans la guérison des maladies, et il conclut tout 


naturellement que cette part est fort difficile à faire. Tous les 
jours on peut se faire les plus grandes illusions sur la valeur 
d'un traitement si on n'a pas recours à l'expérience comparative. 
J'en rappellerai seulement un exemple récent relatif au 
traitement de la pneumonie. L'expérience comparative a montré 
en effet que le traitement de la pneumonie par la saignée, que 
l'on croyait très-efficace, n'est qu'une illusion thérapeutique{69}. 


De tout cela je conclurai donc que l'observation et 
l'expérience comparatives sont la seule base solide de la 
médecine expérimentale, et que la physiologie, la pathologie et 
la thérapeutique doivent être soumises aux lois de cette critique 
commune. 


CHAPITRE IV. 


DES OBSTACLES PHILOSOPHIQUES 
QUE RENCONTRE LA MEDECINE 
EXPERIMENTALE. 


D'après tout ce qui a été dit dans cette introduction, les 
obstacles principaux que rencontre la médecine expérimentale 
résident dans la complexité énorme des phénomènes qu'elle 
étudie. Je n'ai pas à revenir sur ce point qui a été développé 
déjà sous toutes les formes. Maïs, outre ces difficultés toutes 
matérielles et en quelque sorte objectives, il y a pour la 
médecine expérimentale des obstacles qui résident dans des 
vices de méthodes, dans des mauvaises habitudes de l'esprit ou 
dans certaines idées fausses dont nous allons dire quelques 
mots. 


SI. — De la fausse application de la 
physiologie à la médecine. 


Je n'ai certainement pas la prétention d'avoir le premier 
proposé d'appliquer la physiologie à la médecine. Cela a été 
recommandé depuis longtemps et des tentatives très- 
nombreuses ont été faites dans cette direction. Dans mes 
travaux et dans mon enseignement au Collège de France je ne 


fais donc que poursuivre une idée qui déjà porte ses fruits par 
les applications qu'on en fait à la médecine. Aujourd'hui plus 
que jamais les jeunes médecins marchent dans cette voie, qui 
est considérée avec juste raison comme la voie du progrès. 
Toutefois j'ai vu bien souvent cette application de la physiologie 
à la médecine être très-mal comprise, de sorte que non- 
seulement elle ne produit pas tous les bons résultats qu'on est 
en droit d'en attendre, mais elle devient même nuisible et 
fournit alors des arguments aux détracteurs de la médecine 
expérimentale. Il importe donc beaucoup de nous expliquer à ce 
sujet ; car il s'agit ici d'une importante question de méthode, et 
ce sera une nouvelle occasion de fixer d'une manière plus 
précise le véritable point de vue de ce que nous appelons la 
Médecine expérimentale. 


La médecine expérimentale diffère dans son but de la 
Médecine d'observation de la même manière que les sciences 
d'observation, en général, diffèrent des sciences expérimentales. 
Le but d'une science d'observation est de découvrir les lois des 
phénomènes naturels afin de les prévoir ; mais elle ne saurait 
les modifier ni les maîtriser à son gré. Le type de ces sciences 
est l'astronomie; nous pouvons prévoir les phénomènes 
astronomiques, mais nous ne saurions rien y changer. Le but 
d'une science expérimentale est de découvrir les lois des 
phénomènes naturels, non-seulement pour les prévoir, mais 
dans le but de les régler à son gré et de s'en rendre maître ; 
telles sont la physique et la chimie. 


Or, parmi les médecins il en est qui ont pu croire que la 
médecine devait rester une science d'observation, c'est-à-dire 
une médecine capable de prévoir le cours et l'issue des 
maladies, mais ne devant pas agir directement sur la maladie. Il 
en est d'autres, et je suis du nombre, qui ont pensé que la 
médecine pouvait être une science expérimentale, c'est-à-dire 
une médecine capable de descendre dans l'intérieur de 
l'organisme, et de trouver le moyen de modifier et de régler 
jusqu'à un certain point les ressorts cachés de la machine 
vivante. Les médecins observateurs ont considéré l'organisme 


vivant comme un petit monde contenu dans le grand, comme 
une sorte de planète vivante et éphémère dont les mouvements 
étaient régis par des lois que l'observation simple pouvait nous 
faire découvrir de manière à prévoir la marche et l'évolution 
des phénomènes vitaux à l'état sain ou malade, mais sans 
jamais devoir modifier en rien leur cours naturel. Cette doctrine 
se trouve dans toute sa pureté dans Hippocrate. La médecine 
d'observation simple, on le comprend, exclut toute intervention 
médicale active, c'est pour cela qu'elle est aussi connue sous le 
nom de médecine expectante, c'est-à-dire de médecine qui 
observe et prévoit le cours des maladies, mais sans avoir pour 
but d'agir directement sur leur marche{70}. Sous ce rapport il 
est très-rare de trouver un médecin purement hippocratiste, et il 
serait facile de prouver que beaucoup de médecins, qui 
préconisent bien haut l'hippocratisme, ne s'en réfèrent pas du 
tout à ses préceptes quand ils se livrent aux écarts des 
médications empiriques les plus actives et les plus 
désordonnées. Ce n'est pas que je condamne ces essais 
thérapeutiques qui ne sont, la plupart du temps, que des 
expérimentations pour voir, seulement je dis que ce n'est plus là 
de la médecine hippocratique, maïs de l'empirisme. Le médecin 
empirique, qui agit plus ou moins aveuglément, expérimente en 
définitive sur les phénomènes vitaux et, à ce titre, il se place 
dans la période empirique de la médecine expérimentale. 


La médecine expérimentale est donc la médecine qui a la 
prétention de connaître les lois de l'organisme sain et malade de 
manière non-seulement à prévoir les phénomènes, mais aussi de 
façon à pouvoir les régler et les modifier dans certaines limites. 
D'après ce que nous avons dit plus haut, on s'apercevra 
facilement que la médecine tend fatalement à devenir 
expérimentale, et que tout médecin qui donne des médicaments 
actifs à ses malades coopère à l'édification de la médecine 
expérimentale. Mais, pour que cette action du médecin 
expérimentateur sorte de l'empirisme et mérite le nom de 
science, il faut qu'elle soit fondée sur la connaissance des lois 
qui régissent les actions vitales dans le milieu intérieur de 


l'organisme, soit à l'état sain, soit à l'étal pathologique. La base 
scientifique de la médecine expérimentale est la physiologie ; 
nous l'avons dit bien souvent, il faut le proclamer bien haut 
parce que, hors de là, il n'y a point de science médicale 
possible. Les malades ne sont au fond que des phénomènes 
physiologiques dans des conditions nouvelles qu'il s'agit de 
déterminer ; les actions toxiques et médicamenteuses se 
ramènent, comme nous le verrons, à de simples modifications 
physiologiques dans les propriétés des éléments histologiques 
de nos tissus. En un mot, la physiologie doit être constamment 
appliquée à la médecine pour comprendre et expliquer le 
mécanisme des maladies et l'action des agents médicamenteux 
ou toxiques. Or, c'est précisément cette application de la 
physiologie qu'il s'agit ici de bien définir. 

Nous avons vu plus haut en quoi la médecine expérimentale 
diffère de l'hippocratisme et de l'empirisme ; mais nous n'avons 
pas dit pour cela que la médecine expérimentale dût renier la 
médecine d'observation et l'emploi empirique des 
médicaments ; loin de là, la médecine expérimentale se sert de 
l'observation médicale et de l'empirisme comme point d'appui 
nécessaire. En effet, la médecine expérimentale ne repousse 
jamais systématiquement aucun fait ni aucune observation 
populaire, elle doit tout examiner expérimentalement et elle 
cherche l'explication scientifique des faits que la médecine 
d'observation et l'empirisme ont d'abord constatés. Donc la 
médecine expérimentale est ce que je pourrais appeler la 
seconde période de la médecine scientifique, la première 
période étant la médecine d'observation ; et il est tout naturel 
dès lors que la seconde période s'ajoute à la première en 
reposant sur elle. Donc la première condition pour faire de la 
médecine expérimentale, c'est d'être d'abord médecin 
observateur ; c'est de partir de l'observation pure et simple du 
malade faite aussi complètement que possible ; puis la science 
expérimentale, arrive ensuite pour analyser chacun des 
symptômes en cherchant à les ramener à des explications et à 
des lois vitales qui comprendront le rapport de l'état 


pathologique avec l'état normal ou physiologique. Maïs dans 
l'état actuel de la science biologique, nul ne saurait avoir la 
prétention d'expliquer complètement la pathologie par la 
physiologie ; il faut y tendre parce que c'est la voie 
scientifique ; maïs il faut se garder de l'illusion de croire que le 
problème est résolu. Par conséquent, ce qu'il est prudent et 
raisonnable de faire pour le moment, c'est d'expliquer dans une 
maladie tout ce que l'on peut en expliquer par la physiologie en 
laissant ce qui est encore inexplicable pour les progrès 
ultérieurs de la science biologique. Cette sorte d'analyse 
successive, qui ne s'avance dans l'application des phénomènes 
pathologiques qu'à mesure que les progrès de la science 
physiologique le permettent, isole peu à peu, et par voie 
d'élimination, l'élément essentiel de la maladie, en saisit plus 
exactement les caractères et permet de diriger les efforts de la 
thérapeutique avec plus de certitude. En outre, avec cette 
marche analytique progressive, on conserve toujours à la 
maladie son caractère et sa physionomie propres. Mais si au 
lieu de cela on profite de quelques rapprochements possibles 
entre la pathologie et la physiologie pour vouloir expliquer 
d'emblée toute la maladie, alors on perd le malade de vue, on 
défigure la maladie et par une fausse application de la 
physiologie on retarde la médecine expérimentale au lieu de lui 
faire faire des progrès. 


Malheureusement je devrai faire ce reproche de fausse 
application de la physiologie à la pathologie non-seulement à 
des physiologistes purs, mais je l'adresserai aussi à des 
pathologistes ou à des médecins de profession. Dans diverses 
publications récentes de médecine dont j'approuve et loue 
d'ailleurs les tendances physiologiques, j'ai vu par exemple 
qu'on commençait par faire, avant l'exposé des observations 
médicales, un résumé de tout ce que la physiologie 
expérimentale avait appris sur les phénomènes relatifs à la 
maladie dont on devait s'occuper. Ensuite on apportait des 
observations de malades parfois sans but scientifique, précis 
d'autres fois pour montrer que la physiologie et la pathologie 


concordaient. Mais, outre que la concordance n'est pas toujours 
facile à établir, parce que la physiologie expérimentale offre 
souvent des points encore à l'étude, je trouve une semblable 
manière de procéder essentiellement funeste pour la science 
médicale, en ce qu'elle subordonne la pathologie, science plus 
complexe, à la physiologie, science plus simple. En effet, c'est 
l'inverse de ce qui a été dit précédemment qu'il faut faire ; il 
faut poser d'abord le problème médical tel qu'il est donné par 
l'observation de la maladie, puis analyser expérimentalement 
les phénomènes pathologiques en cherchant à en donner 
l'explication physiologique. Mais dans cette analyse 
l'observation médicale ne doit jamais disparaître ni être perdue 
de vue; elle reste comme la base constante ou le terrain 
commun de toutes les études et de toutes les explications. 


Dans mon ouvrage, je ne pourrai présenter les choses dans 
l'ensemble que je viens de dire, parce que j'ai dû me borner à 
donner les résultats de mon expérience dans la science 
physiologique, que j'ai le plus étudiée. J'ai la pensée d'être utile 
à la médecine scientifique en publiant ce simple essai sur les 
principes de la médecine expérimentale. En effet, la médecine 
est si vaste, que jamais on ne peut espérer trouver un homme 
qui puisse en cultiver avec fruit toutes les parties à la fois. 
Seulement il faut que chaque médecin, dans la partie où il s'est 
cantonné, comprenne bien la connexion scientifique de toutes 
les sciences médicales afin de donner à ses recherches une 
direction utile pour l'ensemble et d'éviter ainsi l'anarchie 
scientifique. Si je ne fais pas ici de la médecine clinique, je dois 
néanmoins la sous-entendre et lui assigner la première place 
dans la médecine expérimentale. Donc, si je concevais un traité 
de médecine expérimentale, je procéderais en faisant de 
l'observation des maladies la base invariable de toutes les 
analyses expérimentales. Je procéderais ensuite symptôme par 
symptôme dans mes explications jusqu'à épuisement des 
lumières qu'on peut obtenir aujourd'hui de la physiologie 
expérimentale, et de tout cela il résulterait une observation 
médicale réduite et simplifiée. 


En disant plus haut qu'il ne faut expliquer dans les maladies, 
au moyen de la physiologie expérimentale, que ce qu'on peut 
expliquer, je ne voudrais pas qu'on comprît mal ma pensée et 
qu'on crût que j'avoue qu'il y a dans les maladies des choses 
qu'on ne pourra jamais expliquer physiologiquement. Ma 
pensée serait complètement opposée; car je crois qu'on 
expliquera tout en pathologie mais peu à peu, à mesure que la 
physiologie expérimentale se développera. Il y a sans doute 
aujourd'hui des maladies, comme les maladies éruptives, par 
exemple, sur lesquelles nous ne pouvons rien encore expliquer 
parce que les phénomènes physiologiques qui leur sont relatifs 
nous sont inconnus. L'objection qu'en tirent certains médecins 
contre l'utilité de la physiologie, en médecine, ne saurait donc 
être prise en considération. C'est là une manière d'argumenter 
qui tient de la scolastique et qui prouve que ceux qui 
l'emploient n'ont pas une idée exacte du développement d'une 
science telle que peut être la médecine expérimentale. 


En résumé, la physiologie expérimentale, en devenant la 
base naturelle de la médecine expérimentale, ne saurait 
supprimer l'observation du malade ni en diminuer l'importance. 
De plus, les connaissances physiologiques sont indispensables 
non-seulement pour expliquer la maladie, mais elles sont aussi 
nécessaires pour faire une bonne observation clinique. J'ai vu 
par exemple des observateurs décrire comme accidentel ou 
s'étonner de certains phénomènes calorifiques qui résultaient 
parfois de la lésion des nerfs ; s'ils avaient été physiologistes, ils 
auraient su quelle valeur il fallait donner à ces phénomènes 
morbides, qui ne sont en réalité que des phénomènes 
physiologiques. 


8 II. — L'ignorance scientifique et certaines 
illusions de l'esprit médical sont un obstacle 
au développement de la médecine 


expérimentale. 


Nous venons de dire que les connaissances en physiologie 
sont les bases scientifiques indispensables au médecin ; par 
conséquent il faut cultiver et répandre les sciences 
physiologiques si l'on veut favoriser le développement de la 
médecine expérimentale. Cela est d'autant plus nécessaire que 
c'est le seul moyen de fonder la médecine scientifique, et nous 
sommes malheureusement encore loin du temps où nous 
verrons l'esprit scientifique régner généralement parmi les 
médecins. Or, cette absence d'habitude scientifique de l'esprit 
est un obstacle considérable parce qu'elle laisse croire aux 
forces occultes dans la médecine, repousse le déterminisme 
dans les phénomènes de la vie et admet facilement que les 
phénomènes des êtres vivants sont régis par des forces vitales 
mystérieuses qu'on invoque à tout instant. Quand un 
phénomène obscur ou inexplicable se présente en médecine, au 
lieu de dire : Je ne sais, ainsi que tout savant doit faire, les 
médecins ont l'habitude de dire : C'est la vie ; sans paraître se 
douter que c'est expliquer l'obscur par le plus obscur encore. Il 
faut donc s'habituer à comprendre que la science n'est que le 
déterminisme des conditions des phénomènes, et chercher 
toujours à supprimer complètement la vie de l'explication de 
tout phénomène physiologique ; la vie n'est rien qu'un mot qui 
veut dire ignorance, et quand nous qualifions un phénomène de 
vital, cela équivaut à dire que c'est un phénomène dont nous 
ignorons la cause prochaine ou les conditions. La science doit 
expliquer toujours le plus obscur et le plus complexe par le plus 
simple et le plus clair. Or, la vie, qui est ce qu'il y a de plus 
obscur, ne peut jamais servir d'explication à rien. J'insiste sur ce 
point parce que j'ai vu des chimistes invoquer parfois eux- 
mêmes la vie pour expliquer certains phénomènes physico- 
chimiques spéciaux aux êtres vivants. Ainsi le ferment de la 
levûre de bière est une matière vivante organisée qui a la 
propriété de dédoubler le sucre en alcool et acide carbonique et 


en quelques autres produits. J'ai quelquefois entendu dire que 
cette propriété de dédoubler le sucre était due à la vie propre du 
globule de levûre. C'est là une explication vitale qui ne veut 
rien dire et qui n'explique en rien la faculté dédoublante de la 
levûre de bière. Nous ignorons la nature de cette propriété 
dédoublante, mais elle doit nécessairement appartenir à l'ordre 
physico-chimique et être aussi nettement déterminée que la 
propriété de la mousse de platine, par exemple, qui provoque 
des dédoublements plus ou moins analogues, mais qu'on ne 
saurait attribuer dans ce cas à aucune force vitale. En un mot, 
toutes les propriétés de la matière vivante sont, au fond, ou des 
propriétés connues et déterminées, et alors nous les appelons 
propriétés physico-chimiques, ou des propriétés inconnues et 
indéterminées, et alors nous les nommons propriétés vitales. 
Sans doute il y a pour les êtres vivants une force spéciale qui ne 
se rencontre pas ailleurs, et qui préside à leur organisation, 
mais l'existence de cette force ne saurait rien changer aux 
notions que nous nous faisons des propriétés de la matière 
organisée, matière qui, une fois créée, est douée de propriétés 
physico-chimiques fixes et déterminées. La force vitale est donc 
une force organisatrice et nutritive, mais elle ne détermine en 
aucune façon la manifestation des propriétés de la matière 
vivante. En un mot, le physiologiste et le médecin doivent 
chercher à ramener les propriétés vitales à des propriétés 
physico-chimiques et non les propriétés physico-chimiques à 
des propriétés vitales. 


Cette habitude des explications vitales rend crédule et 
favorise l'introduction dans la science de faits erronés ou 
absurdes. Ainsi tout récemment j'ai été consulté par un 
médecin-praticien très-honorable et très-considéré d'ailleurs, 
qui me demandait mon avis sur un cas très-merveilleux dont il 
était très-sûr, disait-il, parce qu'il avait pris toutes les 
précautions nécessaires pour bien l'observer ; il s'agissait d'une 
femme qui vivait en bonne santé, sauf quelques accidents 
nerveux, et qui n'avait rien mangé ni bu depuis plusieurs 
années. Il est évident que ce médecin, persuadé que la force 


vitale était capable de tout, ne cherchait pas d'autre explication 
et croyait que son cas pouvait être vrai. La plus petite idée 
scientifique et les plus simples notions de physiologie auraient 
cependant pu le détromper en lui montrant que ce qu'il 
avançait équivalait à peu près à dire qu'une bougie peut briller 
et rester allumée pendant plusieurs années sans s'user. 


La croyance que les phénomènes des êtres vivants sont 
dominés par une force vitale indéterminée donne souvent aussi 
une base fausse à l'expérimentation, et substitue un mot vague à 
la place d'une analyse expérimentale précise. J'ai vu souvent 
des médecins soumettre à l'investigation expérimentale 
certaines questions dans lesquelles ils prenaient pour point de 
départ la vitalité de certains organes, l'idiosyncrasie de certains 
individus ou l'antagonisme de certains médicaments. Or, la 
vitalité, l'idiosyncrasie et l'antagonisme ne sont que des mots 
vagues qu'il s'agirait d'abord de caractériser et de ramener à une 
signification définie. C'est donc un principe absolu en méthode 
expérimentale de prendre toujours pour point de départ d'une 
expérimentation ou d'un raisonnement un fait précis ou une 
bonne observation, et non un mot vague. C'est pour ne pas se 
conformer à ce précepte analytique que, le plus souvent, les 
discussions des médecins et des naturalistes n'aboutissent pas. 
En un mot, il est de rigueur dans l'expérimentation sur les êtres 
vivants comme dans les corps bruts, de bien s'assurer avant de 
commencer l'analyse expérimentale d'un phénomène, que ce 
phénomène existe, et de ne jamais se laisser illusionner par les 
mots qui nous font perdre de vue la réalité des faits. 


Le doute est, ainsi que nous l'avons développé ailleurs, la 
base de l'expérimentation ; toutefois il ne faut pas confondre le 
doute philosophique avec la négation systématique qui met en 
doute même les principes de la science. Il ne faut douter que 
des théories, et encore il ne faut en douter que jusqu'au 
déterminisme expérimental. Il y a des médecins qui croient que 
l'esprit scientifique n'impose pas de limite au doute. À côté de 
ces médecins qui nient la science médicale en admettant qu'on 
ne peut rien savoir de positif, il en est d'autres qui la nient par 


un procédé contraire, en admettant qu'on apprend la médecine 
sans savoir comment et qu'on la possède par sorte de science 
infuse qu'ils appellent le tact médical. Sans doute je ne conteste 
pas qu'il puisse exister en médecine comme dans les autres 
sciences pratiques, ce qu'on appelle le tact ou le coup d'œil. Tout 
le monde sait, en effet, que l'habitude peut donner une sorte de 
connaissance empirique des choses capables de guider le 
praticien, quoiqu'il ne s'en rende pas toujours exactement 
compte au premier abord. Mais ce que je blâme, c'est de rester 
volontairement dans cet état d'empirisme et de ne pas chercher 
à en sortir. Par l'observation attentive et par l'étude on peut 
toujours arriver à se rendre compte de ce que l'on fait et 
parvenir par suite à transmettre aux autres ce que l'on sait. Je 
ne nie pas d'ailleurs que la pratique médicale n'ait de grandes 
exigences ; mais ici je parle science pure et je combats le tact 
médical comme une donnée antiscientifique qui, par ses excès 
faciles, nuit considérablement à la science. 


Une autre opinion fausse assez accréditée et même professée 
par de grands médecins praticiens, est celle qui consiste à dire 
que la médecine n'est pas destinée à devenir une science, mais 
seulement un art, et que par conséquent le médecin ne doit pas 
être un savant, mais un artiste. Je trouve cette idée erronée et 
encore essentiellement nuisible au développement de la 
médecine expérimentale. D'abord qu'est-ce qu'un artiste ? C'est 
un homme qui réalise dans une œuvre d'art une idée ou un 
sentiment qui lui est personnel. Il y a donc deux choses: 
l'artiste et son œuvre ; l'œuvre juge nécessairement l'artiste. 
Mais que sera le médecin artiste ? Si c'est un médecin qui traite 
une maladie d'après une idée ou un sentiment qui lui sont 
personnels, où sera alors l'œuvre d'art, qui jugera cet artiste 
médecin ? Sera-ce la guérison de la maladie ? Outre que ce 
serait là une œuvre d'art d'un genre singulier, cette œuvre lui 
sera toujours fortement disputée par la nature. Quand un grand 
peintre ou un grand sculpteur font un beau tableau ou une 
magnifique statue, personne n'imagine que la statue ait pu 
pousser de la terre ou que le tableau ait pu se faire tout seul, 


tandis qu'on peut parfaitement soutenir que la maladie a guéri 
toute seule et prouver souvent qu'elle aurait mieux guéri sans 
l'intervention de l'artiste. Que deviendra donc alors le criterium 
ou l'œuvre de l'art médicale! Le criterium disparaîtra 
évidemment, car on ne saurait juger le mérite d'un médecin par 
le nombre des malades qu'il dit avoir guéris ; il devra avant tout 
prouver scientifiquement que c'est lui qui les a guéris et non la 
nature. Je n'insisterai pas plus longtemps sur cette prétention 
artistique des médecins qui n'est pas soutenable. Le médecin ne 
peut être raisonnablement qu'un savant ou, en attendant, un 
empirique. L'empirisme, qui au fond veut dire expérience ( 
expérience), n'est que l'expérience inconsciente ou 
non raisonnée, acquise par l'observation journalière des faits 
d'où naît la méthode expérimentale elle-même (voy. p. 23). 
Mais, ainsi que nous le verrons encore dans le paragraphe 
suivant, l'empirisme, pris dans son vrai sens, n'est que le 
premier pas de la médecine expérimentale. Le médecin 
empirique doit tendre à la science, car si, dans la pratique, il se 
détermine souvent d'après le sentiment d'une expérience 
inconsciente, il doit toujours au moins, se diriger d'après une 
induction fondée sur une instruction médicale aussi solide que 
possible. En un mot, il n'y a pas d'artiste médecin parce qu'il ne 
peut y avoir d'œuvre d'art médical ; ceux qui se qualifient ainsi 
nuisent à l'avancement de la science médicale parce qu'ils 
augmentent la personnalité du médecin en diminuant 
l'importance de la science ; ils empêchent par là qu'on ne 
cherche dans l'étude expérimentale des phénomènes un appui et 
un criterium que l'on croit posséder en soi, par suite d'une 
inspiration ou par un simple sentiment. Mais, ainsi que je viens 
de le dire, cette prétendue inspiration thérapeutique du 
médecin n'a souvent d'autres preuves qu'un fait de hasard qui 
peut favoriser l'ignorant et le charlatan, aussi bien que l'homme 
instruit. Cela n'a donc aucun rapport avec l'inspiration de 
l'artiste qui doit se réaliser finalement dans une œuvre que 
chacun peut juger et dont l'exécution exige toujours des études 
profondes et précises accompagnées souvent d'un travail 


opiniâtre. Je considère donc que l'inspiration des médecins qui 
ne s'appuient pas sur la science expérimentale n'est que de la 
fantaisie, et c'est au nom de la science et de l'humanité qu'il faut 
la blâmer et la proscrire. 


En résumé, la médecine expérimentale, qui est synonyme de 
médecine scientifique, ne pourra se constituer qu'en 
introduisant de plus en plus l'esprit scientifique parmi les 
médecins. La seule chose à faire pour atteindre ce but est, selon 
moi, de donner à la jeunesse une solide instruction 
physiologique expérimentale. Ce n'est pas que je veuille dire 
que la physiologie constitue toute la médecine, je me suis 
expliqué ailleurs à ce sujet, mais je veux dire que la physiologie 
expérimentale est la partie la plus scientifique de la médecine, 
et que les jeunes médecins prendront, par cette étude, des 
habitudes scientifiques qu'ils porteront ensuite dans 
l'investigation pathologique et thérapeutique. Le désir que 
j'exprime ici répondrait à peu près à la pensée de Laplace, à qui 
on demandait pourquoi il avait proposé de mettre des médecins 
à l'Académie des sciences puisque la médecine n'est pas une 
science : « C'est, répondit-il, afin qu'ils se trouvent avec des 
savants. » 


8 III. —- La médecine empirique et la médecine 
expérimentale ne sont point incompatibles ; 
elles doivent être au contraire inséparables 

l'une de l'autre. 


Il y a bien longtemps que l'on dit et que l'on répète que les 
médecins physiologistes les plus savants sont les plus mauvais 
médecins et qu'ils sont les plus embarrassés quand il faut agir 
au lit du malade. Cela voudrait-il dire que la science 
physiologique nuit à la pratique médicale, et dans ce cas, je me 


serais placé à un point de vue complètement faux. Il importe 
donc d'examiner avec soin cette opinion qui est le thème favori 
de beaucoup de médecins praticiens et que je considère pour 
mon compte comme entièrement erronée et comme étant 
toujours éminemment nuisible au développement de la 
médecine expérimentale. 


D'abord considérons que la pratique médicale est une chose 
extrêmement complexe dans laquelle interviennent une foule de 
questions d'ordre social et extra-scientifiques. Dans la médecine 
pratique vétérinaire elle-même, il arrive souvent que la 
thérapeutique se trouve dominée par des questions d'intérêt ou 
d'agriculture. Je me souviens d'avoir fait partie d'une 
commission dans laquelle il s'agissait d'examiner ce qu'il y avait 
à faire pour prévenir les ravages de certaines épizooties de 
bêtes à cornes. Chacun se livrait à des considérations 
physiologiques et pathologiques dans le but d'établir un 
traitement convenable pour obtenir la guérison des animaux 
malades, lorsqu'un vétérinaire praticien prit parole pour dire 
que la question n'était pas là, et il prouva clairement qu'un 
traitement qui guérirait serait la ruine de l'agriculteur, et que ce 
qu'il y avait de mieux à faire, c'était d'abattre les animaux 
malades en en tirant le meilleur parti possible. Dans la 
médecine humaine, il n'intervient jamais de considérations de 
ce genre, parce que la conservation de la vie de l'homme doit 
être le seul but de la médecine. Mais cependant le médecin se 
trouve souvent obligé de tenir compte, dans son traitement, ce 
qu'on appelle de l'influence du moral sur le physique, et par 
conséquent d'une foule de considérations de famille ou de 
position sociale qui n'ont rien à faire avec la science. C'est ce 
qui fait qu'un médecin praticien accompli doit non-seulement 
être un homme très-instruit dans sa science, mais il doit encore 
être un homme honnête, doué de beaucoup d'esprit, de tact et 
de bon sens. L'influence du médecin praticien trouve à s'exercer 
dans tous les rangs de la société. Le médecin est, dans une foule 
de cas, le dépositaire des intérêts de l'État, dans les grandes 
opérations d'administration publique ; il est en même temps le 


confident des familles et tient souvent entre ses mains leur 
honneur et leurs intérêts les plus chers. Les praticiens habiles 
peuvent donc acquérir une grande et légitime puissance parmi 
les hommes, parce que, en dehors de la science, ils ont une 
action morale dans la société. Aussi, à l'exemple d'Hippocrate, 
tous ceux qui ont eu à cœur la dignité de la médecine, ont 
toujours beaucoup insisté sur les qualités morales du médecin. 


Je n'ai pas l'intention de parler ici de l'influence sociale et 
morale des médecins ni de pénétrer dans ce qu'on pourrait 
appeler les mystères de la médecine pratique, je traite 
simplement le côté scientifique et je le sépare afin de mieux 
juger de son influence. Il est bien certain que je ne veux pas 
examiner ici la question de savoir si un médecin instruit traitera 
mieux ou plus mal son malade qu'un médecin ignorant. Si je 
posais la question ainsi, elle serait absurde; je suppose 
naturellement deux médecins également instruits, dans les 
moyens de traitement employés en thérapeutique, et je veux 
seulement examiner si, comme on l'a dit, le médecin savant, 
c'est-à-dire celui qui sera doué de l'esprit expérimental, traitera 
moins bien son malade que le médecin empirique qui se 
contentera de la constatation des faits en se fondant 
uniquement, sur la tradition médicale, ou que le médecin 
systématique, qui se conduira d'après les principes d'une doctrine 
quelconque. 


Il Èÿy a toujours eu dans la médecine deux tendances 
différentes qui résultent de la nature même des choses. La 
première tendance de la médecine qui dérive des bons 
sentiments de l'homme, est de porter secours à son semblable 
quand il souffre, et de le soulager par des remèdes ou par un 
moyen moral ou religieux. La médecine a donc dû, dès son 
origine, se mêler à la religion, en même temps qu'elle s'est 
trouvée en possession d'une foule d'agents plus ou moins 
énergiques ; ces remèdes trouvés par hasard ou par nécessité se 
sont transmis ensuite par tradition simple ou avec des pratiques 
religieuses. Mais après ce premier élan de la médecine qui 
partait du cœur pour ainsi dire, la réflexion a dû venir, et en 


voyant des malades qui guérissaient seuls, sans médicaments, 
on fut porté à se demander, non-seulement si les remèdes qu'on 
donnait étaient utiles, mais s'ils n'étaient pas nuisibles. Cette 
première réflexion ou ce premier raisonnement médical, 
résultat de l'étude des malades, fit reconnaître dans l'organisme 
vivant une force médicatrice spontanée, et l'observation apprit 
qu'il fallait la respecter et chercher seulement à la diriger et à 
l'aider dans ses tendances heureuses. Ce doute porté sur l'action 
curative des moyens empiriques, et cet appel aux lois de 
l'organisme vivant pour opérer la guérison des maladies, furent 
le premier pas de la médecine scientifique, accompli par 
Hippocrate. Mais cette médecine, fondée sur l'observation, 
comme science, et sur l'expectation, comme traitement, laissa 
encore subsister d'autres doutes. Tout en reconnaissant qu'il 
pouvait être funeste pour le malade de troubler par des 
médications empiriques les tendances de la nature quand elles 
sont heureuses, on dut se demander si d'un autre côté il ne 
pouvait pas être possible et utile pour le malade de les troubler 
et de les modifier quand elles sont mauvaises. Il ne s'agissait 
donc plus d'être simplement un médecin qui dirige et aide la 
nature dans ses tendances heureuses : Quû vergit natura eù 
ducendum, mais d'être aussi un médecin qui combat et domine 
la nature dans ses tendances mauvaises, medicus naturæ 
superator. Les remèdes héroïques, les panacées universelles, les 
spécifiques de Paracelse et autres ne sont que l'expression 
empirique de cette réaction contre la médecine hippocratique, 
c'est-à-dire contre l'expectation. 


La médecine expérimentale, par sa nature même de science 
expérimentale, n'a pas de système et ne repousse rien en fait de 
traitement ou de guérison de maladies ; elle croit et admet tout, 
pourvu que cela soit fondé sur l'observation et prouvé par 
l'expérience. Il importe de rappeler ici, quoique nous l'ayons 
déjà bien souvent répété, que ce que nous appelons médecine 
expérimentale n'est point une théorie médicale nouvelle. C'est 
la médecine de tout le monde et de tous les temps, dans ce 
qu'elle a de solidement acquis et de bien observé. La médecine 


scientifique expérimentale va aussi loin que possible dans 
l'étude des phénomènes de la vie ; elle ne saurait se borner à 
l'observation des maladies, ni se contenter de l'expectation, ni 
s'arrêter à l'administration empirique des remèdes ; mais il lui 
faut de plus étudier expérimentalement le mécanisme des 
maladies et l'action des remèdes pour s'en rendre compte 
scientifiquement. Il faut surtout introduire dans la médecine 
l'esprit analytique de la méthode expérimentale des sciences 
modernes ; mais cela n'empêche pas que le médecin 
expérimentateur ne doive être avant tout un bon observateur, il 
doit être profondément instruit dans la clinique, connaître 
exactement les maladies avec toutes leurs formes normales, 
anormales ou insidieuses, être familiarisé avec tous les moyens 
d'investigations pathologiques et avoir, comme l'on dit, un 
diagnostic sûr et un bon pronostic ; il devra en outre être ce 
qu'on appelle un thérapeutiste consommé et savoir tout ce que 
les essais empiriques ou systématiques, ont appris sur l'action 
des remèdes dans les diverses maladies. En un mot, le médecin 
expérimentateur possédera toutes les connaissances que nous 
venons d'énumérer comme doit le faire tout médecin instruit, 
mais il différera du médecin systématique en ce qu'il ne se 
conduira d'après aucun système ; il se distinguera des médecins 
hippocratistes et des médecins empiriques en ce qu'au lieu 
d'avoir pour but l'observation des maladies et la constatation de 
l'action des remèdes, il voudra aller plus loin et pénétrer, à 
l'aide de l'expérimentation, dans l'explication des mécanismes 
vitaux. En effet, le médecin hippocratiste se trouve satisfait 
quand, par l'observation exacte, il est arrivé à bien caractériser 
une maladie dans son évolution, à connaître et à prévoir à des 
signes précis ses diverses terminaisons favorables ou funestes, 
de manière à pouvoir intervenir s'il y a lieu pour aider la 
nature, la diriger vers une terminaison heureuse ; il croira que 
c'est là l'objet que doit se proposer la science médicale. Un 
médecin empirique se trouve satisfait quand, à l'aide de 
l'empirisme, il est parvenu à savoir qu'un remède donné guérit 
une maladie donnée, à connaître exactement les doses suivant 
lesquelles il faut l'administrer et les cas dans lesquels il faut 


l'employer ; il pourra croire aussi avoir atteint les limites de la 
science médicale. Mais le médecin expérimentateur, tout en 
étant le premier à admettre et à comprendre l'importance 
scientifique et pratique des notions précédentes sans lesquelles 
la médecine ne saurait exister, ne croira pas que la médecine, 
comme science, doive s'arrêter à l'observation et à la 
connaissance empirique des phénomènes, ni se satisfaire de 
systèmes plus on moins vagues. De sorte que le médecin 
hippocratique, l'empirique et le médecin expérimentateur ne se 
distingueront aucunement par la nature de leurs connaissances ; 
ils se distingueront seulement par le point de vue de leur esprit, 
qui les portera à pousser plus ou moins loin le problème 
médical. La puissance médicatrice de la nature invoquée par 
l'hippocratiste et la force thérapeutique ou autre imaginée par 
l'empirique paraîtront de simples hypothèses aux yeux du 
médecin expérimentateur. Pour lui, il faut pénétrer à l'aide de 
l'expérimentation dans les phénomènes intimes de la machine 
vivante et en déterminer le mécanisme à l'état normal et à l'état 
pathologique. Il faut rechercher les causes prochaines des 
phénomènes morbides aussi bien que les causes prochaines des 
phénomènes normaux qui toutes doivent se trouver dans des 
conditions organiques déterminées et en rapport avec des 
propriétés de liquides ou de tissus. Il ne suffirait pas de 
connaître empiriquement les phénomènes de la nature minérale 
ainsi que leurs effets, maïs le physicien et le chimiste veulent 
remonter à leur condition d'existence, c'est-à-dire à leurs causes 
prochaines afin de pouvoir régler leur manifestation. De même 
il ne suffit pas au physiologiste de connaître empiriquement les 
phénomènes normaux et anormaux de la nature vivante, mais il 
veut, comme le physicien et le chimiste, remonter aux causes 
prochaines de ces phénomènes, c'est-à-dire à leur condition 
d'existence. En un mot, il ne suffira pas au médecin 
expérimentateur comme au médecin empirique de savoir que le 
quinquina guérit la fièvre ; mais ce qui lui importe surtout, c'est 
de savoir ce que c'est que la fièvre et de se rendre compte du 
mécanisme par lequel le quinquina la guérit. Tout cela importe 
au médecin expérimentateur, parce que, dès qu'il le saura, le 


fait de guérison de la fièvre par le quinquina ne sera plus un 
fait empirique et isolé, mais un fait scientifique. Ce fait se 
rattachera alors à des conditions qui le relieront à d'autres 
phénomènes et nous serons conduits ainsi à la connaissance des 
lois de l'organisme et à la possibilité d'en régler les 
manifestations. (Ce qui préoccupe surtout le médecin 
expérimentateur, c'est donc de chercher à constituer la science 
médicale sur les mêmes principes que toutes les autres sciences 
expérimentales. Voyons actuellement comment un homme 
animé de cet esprit scientifique devra se comporter au lit du 
malade. 


L'hippocratiste, qui croit à la nature médicatrice et peu à 
l'action curative des remèdes, suit tranquillement le cours de la 
maladie ; il reste à peu près dans l'expectation en se bornant à 
favoriser par quelques médications simples les tendances 
heureuses de la nature. L'empirique qui a foi dans l'action des 
remèdes comme moyens de changer la direction des maladies et 
de les guérir, se contente de constater empiriquement les 
actions médicamenteuses sans chercher à en comprendre 
scientifiquement le mécanisme. Il n'est jamais dans l'embarras ; 
quand un remède a échoué, il en essaye un autre ; il a toujours 
des recettes ou des formules à son service pour tous les cas, 
parce qu'il puise, comme on dit, dans l'arsenal thérapeutique 
qui est immense. La médecine empirique est certainement la 
plus populaire de toutes. On croit dans le peuple que, par suite 
d'une sorte de compensation, la nature a mis le remède à côté 
du mal, et que la médecine consiste dans l'assemblage de 
recettes pour tous les maux qui nous ont été transmises d'âge en 
âge et depuis l'origine de l'art de guérir. Le médecin 
expérimentateur est à la fois hippocratiste et empirique en ce 
qu'il croit à la puissance de la nature et à l'action des remèdes ; 
seulement il veut comprendre ce qu'il fait ; il ne lui suffit pas 
d'observer ou d'agir empiriquement, mais il veut expérimenter 
scientifiquement et comprendre le mécanisme physiologique de 
la production de la maladie et le mécanisme de l'action curative 
du médicament. Il est vrai qu'avec cette tendance d'esprit, s'il 


était exclusif, le médecin expérimentateur se trouverait autant 
embarrassé que le médecin empirique l'était peu. En effet, dans 
l'état actuel de la science, on comprend si peu de chose dans 
l'action des médicaments, que, pour être logique, le médecin 
expérimentateur se trouverait réduit à ne rien faire et à rester le 
plus souvent dans l'expectation que lui commanderaient ses 
doutes et ses incertitudes. C'est dans ce sens qu'on a pu dire que 
le médecin savant était toujours le plus embarrassé au lit du 
malade. Cela est très-vrai, il est réellement embarrassé, parce 
que d'une part sa conviction est que l'on peut agir à l'aide de 
moyens médicamenteux puissants, mais d'un côté son ignorance 
du mécanisme de ces actions le retient, car l'esprit scientifique 
expérimental répugne absolument à produire des effets et à 
étudier des phénomènes sans chercher à les comprendre. 


Il y aurait évidemment excès de ces deux dispositions 
radicales de l'esprit chez l'empirique et chez l'expérimentateur ; 
dans la pratique il doit y avoir fusion de ces deux points de vue, 
et leur contradiction apparente doit disparaître. Ce que je dis ici 
n'est point une sorte de transaction ou d'accommodement pour 
faciliter la pratique médicale. Je soutiens une opinion purement 
scientifique parce qu'il me sera facile de prouver que c'est 
l'union raisonnée de l'empirisme et de l'expérimentation qui 
constitue la vraie méthode expérimentale. En effet, nous avons 
vu qu'avant de prévoir les faits d'après les lois qui les régissent, 
il faut les avoir observés empiriquement ou par hasard ; de 
même qu'avant d'expérimenter en vertu d'une théorie 
scientifique, il faut avoir expérimenté empiriquement ou pour 
voir. Or, l'empirisme, sous ce rapport, n'est pas autre chose que 
le premier degré de la méthode expérimentale ; car, ainsi que 
nous l'avons dit, l'empirisme ne peut pas être un état définitif ; 
l'expérience vague et inconsciente qui en résulte et qu'on peut 
appeler le tact médical est transformé ensuite en notion 
scientifique par la méthode expérimentale qui est consciente et 
raisonnée. Le médecin expérimentateur sera donc d'abord 
empirique, mais, au lieu d'en rester là, il cherchera à traverser 
l'empirisme pour en sortir et arriver au second degré de la 


méthode expérimentale, c'est-à-dire à l'expérience précise et 
consciente que donne la connaissance expérimentale de la loi 
des phénomènes. En un mot, il faut subir l'empirisme, mais 
vouloir l'ériger en système est une tendance antiscientifique. 
Quant aux médecins systématiques ou doctrinaires, ce sont des 
empiriques qui, au lieu de recourir à l'expérimentation, relient 
de pures hypothèses ou bien les faits que l'empirisme leur a 
appris à l'aide d'un système idéal dont ils déduisent ensuite leur 
ligne de conduite médicale. 


Par conséquent, je pense qu'un médecin expérimentateur 
qui, au lit d'un malade, ne voudrait employer que les 
médicaments dont il comprend physiologiquement l'action, 
serait dans une exagération qui lui ferait fausser le vrai sens de 
la méthode expérimentale. Avant de comprendre les faits, 
l'expérimentateur doit d'abord les constater et les débarrasser 
de toutes les causes d'erreurs dont ils pourraient être entachés. 
L'esprit de l'expérimentateur doit donc, d'abord, s'appliquer à 
recueillir les observations médicales ou thérapeutiques faites 
empiriquement. Mais il fait plus encore, il ne se borne pas à 
soumettre au criterium expérimental tous les faits empiriques 
que la médecine lui offrira ; il ira au-devant. Au lieu d'attendre 
que le hasard ou des accidents lui enseignent l'action des 
médicaments, il expérimentera empiriquement sur les animaux, 
afin d'avoir des indications qui le dirigent dans les essais qu'il 
fera ultérieurement sur l'homme. 


D'après ce qui précède, je considère donc que le véritable 
médecin expérimentateur ne doit pas être plus embarrassé au lit 
d'un malade qu'un médecin empirique. Il fera usage de tous les 
moyens thérapeutiques que l'empirisme conseille ; seulement, 
au lieu de les employer, d'après une autorité quelconque, et 
avec une confiance qui tient de la superstition, il les 
administrera avec le doute philosophique qui convient au 
véritable expérimentateur ; il en contrôlera les effets par des 
expériences sur les animaux et par des observations 
comparatives sur l'homme, de manière à déterminer 
rigoureusement la part d'influence de la nature et du 


médicament dans la guérison de la maladie. Dans le cas où il 
serait prouvé à l'expérimentateur que le remède ne guérit pas, 
et à plus forte raison s'il lui était démontré qu'il est nuisible, il 
devrait s'abstenir et rester, comme l'hippocratiste, dans 
l'expectation. Il y a des médecins praticiens qui, convaincus 
jusqu'au fanatisme de l'excellence de leurs médications, ne 
comprendraient pas la critique expérimentale thérapeutique 
dont je viens de parler. Ils disent qu'on ne peut donner aux 
malades que des médicaments dans lesquels on a foi, et ils 
pensent qu'administrer à son semblable un remède dont on 
doute, c'est manquer à la moralité médicale. Je n'admets pas ce 
raisonnement qui conduirait à chercher à se tromper soi-même 
afin de tromper les autres sans scrupule. Je pense, quant à moi, 
qu'il vaut mieux chercher à s'éclairer afin de ne tromper 
personne. 


Le médecin expérimentateur ne devra donc pas être, comme 
certaines personnes semblent le croire, un simple physiologiste 
qui attendra les bras croisés que la médecine expérimentale soit 
constituée scientifiquement avant d'agir auprès de ses malades. 
Loin de là, il doit employer tous les remèdes connus 
empiriquement, non-seulement à l'égal de l'empirique, mais 
aller même au delà et essayer le plus possible de médicaments 
nouveaux d'après les règles que nous avons indiquées plus haut. 
Le médecin expérimentateur sera donc, comme l'empirique, 
capable de porter secours aux malades avec tous les moyens 
que possède la médecine pratique ; mais de plus, à l'aide de 
l'esprit scientifique qui le dirige, il contribuera à fonder la 
médecine expérimentale, ce qui doit être le plus ardent désir de 
tous les médecins qui pour la dignité de la médecine voudraient 
la voir sortir de l'état où elle est. Il faut, comme nous l'avons 
dit, subir l'empirisme comme un état transitoire et imparfait de 
la médecine, mais non l'ériger en système. Il ne faudrait donc 
passe borner, comme on a pu le dire, à faire des guérisseurs 
empiriques dans les facultés de médecine ; ce serait dégrader la 
médecine et la rabaisser au niveau d'une industrie. Il faut 
inspirer avant tout aux jeunes gens l'esprit scientifique et les 


initier aux notions et aux tendances des sciences modernes. 
D'ailleurs faire autrement serait en désaccord avec le grand 
nombre de connaissances que l'on exige d'un docteur, 
uniquement afin qu'il puisse cultiver les sciences médicales, car 
on exige beaucoup moins de connaissances d'un officier de 
santé qui doit simplement s'occuper de la pratique empirique. 


Mais, on pourra objecter que la médecine expérimentale 
dont je parle beaucoup, est une conception théorique dont rien 
pour le moment ne justifie la réalité pratique, parce qu'aucun 
fait ne démontre qu'on puisse atteindre en médecine la 
précision scientifique des sciences expérimentales. Je désire 
autant que possible ne laisser aucun doute dans l'esprit du 
lecteur ni aucune ambiguïté dans ma pensée ; c'est pourquoi je 
vais revenir en quelques mots sur ce sujet, en montrant que la 
médecine expérimentale n'est que l'épanouissement naturel de 
l'investigation médicale pratique dirigée par un esprit 
scientifique. 


J'ai dit plus haut que la commisération et l'empirisme 
aveugle ont été les premiers moteurs de la médecine ; ensuite la 
réflexion est venue amenant le doute, puis la vérification 
scientifique. Cette évolution médicale peut se vérifier encore 
chaque jour autour de nous ; car chaque homme s'instruit dans 
les connaissances qu'il acquiert, comme l'humanité dans son 
ensemble. 


L'expectation avec l'aide qu'elle peut donner aux tendances 
de la nature ne saurait constituer qu'une méthode incomplète 
de traitement. Il faut souvent aussi agir contrairement aux 
tendances de la nature ; si par exemple une artère est ouverte, il 
est clair qu'il ne faudra pas favoriser la nature qui fait sortir le 
sang et amène la mort ; il faudra agir en sens contraire, arrêter 
l'hémorrhagie et la vie sera sauvée. De même, quand un malade 
aura un accès de fièvre pernicieuse, il faut agir contrairement à 
la nature et arrêter la fièvre si l'on veut guérir son malade. 
L'empirique peut donc sauver un malade que l'expectation 
aurait laissé mourir, de même que l'expectation aura pu 
permettre la guérison d'un malade que l'empirique aurait tué. 


De sorte que l'empirisme est aussi une méthode insuffisante de 
traitement en ce qu'elle est incertaine et souvent dangereuse. Or 
la médecine expérimentale n'est que la réunion de l'expectation 
et de l'empirisme éclairés par le raisonnement et par 
l'expérimentation. Mais la médecine expérimentale ne peut 
arriver que la dernière et c'est alors seulement que la médecine 
est devenue scientifique. Nous allons voir, en effet, que toutes 
les connaissances médicales se recommandent et sont 
nécessairement subordonnées les unes aux autres dans leur 
évolution. 


Quand un médecin est appelé auprès d'un malade, il doit 
faire successivement le diagnostic, le pronostic et le traitement de 
la maladie. Le diagnostic n'a pu s'établir que par l'observation ; 
le médecin qui reconnaît une maladie ne fait que la rattacher à 
l'une des formes de maladies déjà observées, connues et 
décrites. La marche et le pronostic de la maladie sont également 
donnés par l'observation ; le médecin doit savoir l'évolution de 
la maladie, sa durée, sa gravité afin d'en prédire le cours et 
l'issue. Ici la statistique intervient pour guider le médecin, parce 
qu'elle apprend la proportion de cas mortels ; et si de plus 
l'observation a montré que les cas heureux ou malheureux sont 
reconnaissables à certains signes, alors le pronostic devient plus 
certain. Enfin arrive le traitement; si le médecin est 
hippocratiste, il se bornera à l'expectation ; si le médecin est 
empirique, il donnera des remèdes, en se fondant encore sur 
l'observation qui aura appris, par des expérimentations ou 
autrement, que tel remède a réussi dans cette maladie un 
certain nombre de fois ; si le médecin est systématique il pourra 
accompagner son traitement d'explications vitalistes ou autres 
et cela ne changera rien au résultat. C'est la statistique seule qui 
sera encore ici invoquée pour établir la valeur du traitement. 


Tel est, en effet, l'état de la médecine empirique qui est une 
médecine conjecturale, parce qu'elle est fondée sur la statistique 
qui réunit et compare des cas analogues ou plus ou moins 
semblables dans leurs caractères extérieurs, mais indéterminés 
dans leurs causes prochaines. 


Cette médecine conjecturale doit nécessairement précéder la 
médecine certaine, que j'appelle la médecine expérimentale 
parce qu'elle est fondée sur le déterminisme expérimental de la 
cause de la maladie. En attendant, il faut bien se résigner à faire 
de la médecine conjecturale ou empirique, maïs je le répète 
encore, quoique je l'aie déjà dit bien souvent, il faut savoir que 
la médecine ne doit pas en rester là et qu'elle est destinée à 
devenir expérimentale et scientifique. Sans doute nous sommes 
loin de cette époque où l'ensemble de la médecine sera devenu 
scientifique, mais cela ne nous empêche pas d'en concevoir la 
possibilité et de faire tous nos efforts pour y tendre en 
cherchant dès aujourd'hui à introduire dans la médecine la 
méthode qui doit nous y conduire. 


La médecine deviendra nécessairement expérimentale 
d'abord dans les maladies les plus facilement accessibles à 
l'expérimentation. Je choisirai parmi celles-ci un exemple qui 
me servira à faire comprendre comment je conçois que la 
médecine empirique puisse devenir scientifique. La gale est une 
maladie dont le déterminisme est aujourd'hui à peu près 
scientifiquement établi ; mais il n'en a pas toujours été ainsi. 
Autrefois, on ne connaissait la gale et son traitement que d'une 
manière empirique. On pouvait alors faire des suppositions sur 
les rétrocessions ou les dépôts de gale et établir des statistiques 
sur la valeur de telle ou telle pommade pour en obtenir la 
guérison de la maladie. Aujourd'hui que la cause de la gale est 
connue et déterminée expérimentalement, tout est devenu 
scientifique, et l'empirisme a disparu. On connaît l'acare et on 
explique par lui la contagion de la gale, les altérations de la 
peau et la guérison qui n'est que la mort de l'acare par des 
agents toxiques convenablement appliqués. Aujourd'hui il n'y a 
plus d'hypothèse à faire sur les métastases de la gale, plus de 
statistique à établir sur son traitement. On guérit toujours et 
sans exception quand on se place dans les conditions 
expérimentales connues pour atteindre ce but{71}. 


Voilà donc une maladie qui est arrivée à la période 
expérimentale et le médecin en est maître tout aussi bien qu'un 


physicien ou un chimiste sont maîtres d'un phénomène de la 
nature minérale. Le médecin expérimentateur exercera 
successivement son influence sur les maladies dès qu'il en 
connaîtra expérimentalement le déterminisme exact, c'est-à-dire 
la cause prochaine. Le médecin empirique, même le plus 
instruit, n'a jamais la sûreté de l'expérimentateur. Un des cas les 
plus clairs de la médication empirique est la guérison de la 
fièvre par la quinine. Cependant cette guérison est loin d'avoir 
la certitude de la guérison de la gale. Les maladies qui ont leur 
siège dans le milieu organique extérieur, telles que les maladies 
épiphytiques et épizoaires seront plus faciles à étudier et à 
analyser expérimentalement ; elles arriveront plus vite à 
devenir des maladies dont le déterminisme sera obtenu et dont 
le traitement sera scientifique. Mais, plus tard, et à mesure que 
la physiologie fera des progrès, on pourra pénétrer dans le 
milieu intérieur, c'est-à-dire dans le sang, y découvrir les 
altérations parasitiques ou autres qui seront les causes de 
maladies et déterminer les actions médicamenteuses physico- 
chimiques ou spécifiques capables d'agir dans ce milieu 
intérieur pour modifier les mécanismes pathologiques qui y ont 
leur siège et qui de là retentissent sur l'organisme tout entier. 


Dans ce qui précède se trouve résumée la manière dont je 
conçois la médecine expérimentale. Elle n'est rien autre chose, 
ainsi que je l'ai répété bien souvent, que la conséquence de 
l'évolution toute naturelle de la médecine scientifique. En cela, 
la médecine ne diffère pas des autres sciences qui toutes ont 
traversé l'empirisme avant d'arriver à leur période 
expérimentale définitive. En chimie et en physique on a connu 
empiriquement l'extraction des métaux, la fabrication des verres 
grossissants, etc., avant d'en avoir la théorie scientifique. 


L'empirisme a donc aussi servi de guide à ces sciences 
pendant leurs temps nébuleux ; mais ce n'est que depuis 
l'avènement des théories expérimentales que les sciences 
physiques et chimiques ont pris leur essor si brillant comme 
sciences appliquées, car il faut se garder de confondre 
l'empirisme avec la science appliquée. La science appliquée 


suppose toujours la science pure comme point d'appui. Sans 
doute la médecine traversera l'empirisme beaucoup plus 
lentement et beaucoup plus difficilement que les sciences 
physico-chimiques, parce que les phénomènes organiques dont 
elle s'occupe sont beaucoup plus complexes mais aussi parce 
que les exigences de la pratique médicale, que je n'ai pas à 
examiner ici, contribuent à retenir la médecine dans le domaine 
des systèmes personnels et s'opposent ainsi à l'avènement de la 
médecine expérimentale. Je n'ai pas à revenir, ici, sur ce que j'ai 
si amplement développé ailleurs, à savoir, que la spontanéité 
des êtres vivants ne s'oppose pas à l'application de la méthode 
expérimentale, et que la connaissance du déterminisme simple 
ou complexe des phénomènes vitaux est la seule base de la 
médecine scientifique. 


Le but d'un médecin expérimentateur est de découvrir et de 
saisir le déterminisme initial d'une série de phénomènes 
morbides obscurs et complexes ; il dominera ainsi tous les 
phénomènes secondaires ; c'est ainsi que nous avons vu qu'en se 
rendant maître de l'acare qui est la cause de la gale, on maîtrise 
naturellement tous les phénomènes qui en dérivent. En 
connaissant le déterminisme initial de l'empoisonnement par le 
curare, on explique parfaitement tous les déterminismes 
secondaires de cet empoisonnement, et pour guérir, c'est 
toujours finalement au déterminisme initial des phénomènes 
qu'il faut remonter. 


La médecine est donc destinée à sortir peu à peu de 
l'empirisme, et elle en sortira de même que toutes les autres 
sciences par la méthode expérimentale. Cette conviction 
profonde soutient et dirige ma vie scientifique. Je suis sourd à 
la voix des médecins qui demandent qu'on leur explique 
expérimentalement la rougeole et la scarlatine et qui croient 
tirer de là un argument contre l'emploi de la méthode 
expérimentale en médecine. Ces objections décourageantes et 
négatives dérivent en général d'esprits systématiques ou 
paresseux qui préfèrent se reposer sur leurs systèmes ou 
s'endormir dans les ténèbres au lieu de travailler et de faire 


effort pour en sortir. Les sciences physico-chimiques ne se sont 
élucidées que successivement dans leurs diverses branches par 
la méthode expérimentale, et aujourd'hui elles ont encore des 
parties obscures que l'on étudie à l'aide de la même méthode. 
Malgré tous les obstacles qu'elle rencontre, la médecine suivra 
la même marche; elle la suivra fatalement. En préconisant 
l'introduction de la méthode expérimentale dans la médecine, je 
ne fais donc que chercher à diriger les esprits vers un but que la 
science poursuit instinctivement et à son insu, mais qu'elle 
atteindra plus rapidement et plus sûrement si elle peut parvenir 
à l'entrevoir clairement. Le temps fera ensuite le reste. Sans 
doute nous ne verrons pas de nos jours cet épanouissement de 
la médecine scientifique ; mais c'est là le sort de l'humanité ; 
ceux qui sèment et qui cultivent péniblement le champ de la 
science ne sont pas ceux qui sont destinés à recueillir la 
moisson. 


En résumé, la médecine expérimentale telle que nous la 
concevons, comprend le problème médical dans son ensemble 
et elle renferme la médecine théorique et la médecine pratique. 
Mais en disant que chacun doit être médecin expérimentateur, 
je n'ai pas voulu établir que chaque médecin devait cultiver 
toute l'étendue de la médecine expérimentale. Il y aura toujours 
nécessairement des médecins qui se livreront plus spécialement 
aux expériences physiologiques, d'autres aux investigations 
anatomiques normales ou pathologiques, d'autres à la pratique 
chirurgicale ou médicale, etc. Ce fractionnement n'est pas 
mauvais pour l'avancement de la science ; au contraire. Les 
spécialités pratiques sont une excellente chose pour la science 
proprement dite, mais à la condition que ceux qui se livrent à 
l'investigation d'une partie spéciale de la médecine, aient été 
instruits de manière à posséder la médecine expérimentale dans 
son ensemble et à savoir la place que doit occuper dans cet 
ensemble la science spéciale qu'ils cultivent. De cette manière, 
tout en se spécialisant, ils dirigeront leurs études de façon à 
contribuer aux progrès de la médecine scientifique ou 
expérimentale. Les études pratiques et les études théoriques 


concourront ainsi au même but; c'est tout ce que l'on peut 
demander dans une science qui, comme la médecine, est forcée 
d'être sans cesse agissante avant d'être constituée 
scientifiquement. 


La médecine expérimentale ou la médecine scientifique tend 
de tous côtés à se constituer en prenant pour base la 
physiologie. La direction des travaux qui se publient chaque 
jour, tant en France qu'à l'étranger, en fournit la preuve 
évidente. C'est pourquoi je développe dans mes travaux et dans 
mon enseignement au Collège de France toutes les idées qui 
peuvent aider ou favoriser cette tendance médicale. Je 
considère que c'est mon devoir, à la fois comme savant et 
comme professeur de médecine au Collège de France. En effet, 
le Collège de France n'est point une faculté de médecine dans 
laquelle on doive traiter classiquement et successivement toutes 
les parties de la médecine. Le Collège de France, par la nature 
de son institution, doit toujours être à l'avant-garde des sciences 
et en représenter le mouvement et les tendances. Par 
conséquent le cours de médecine dont je suis chargé doit 
représenter la partie des sciences médicales qui est actuellement 
en voie d'un plus grand développement et qui entraîne les 
autres dans son évolution. Je me suis expliqué déjà depuis 
longtemps sur le caractère que doit avoir le cours de médecine 
du Collège de France, je n'y reviendrai pas{72}. Je dirai 
seulement que, tout en admettant que cette direction 
expérimentale que prend la médecine sera lente à s'introniser, à 
cause des difficultés inhérentes à la complexité de la médecine, 
il faut reconnaître que cette direction est aujourd'hui définitive. 
En effet, ce n'est point là le fait de l'influence éphémère d'un 
système personnel quelconque ; c'est le résultat de l'évolution 
scientifique de la médecine elle-même. Ce sont mes convictions 
à cet égard que je cherche à faire pénétrer dans l'esprit des 
jeunes médecins qui suivent mes cours au Collège de France. Je 
tâche de leur montrer qu'ils sont tous appelés à concourir pour 
leur part à l'accroissement et au développement de la médecine 
scientifique ou expérimentale. Je les invite à cause de cela à se 


familiariser avec les procédés modernes d'investigation mis en 
usage dans les sciences anatomiques, physiologiques, 
pathologiques et thérapeutiques, parce que ces diverses 
branches de la médecine doivent toujours rester 
indissolublement unies, dans la théorie et dans la pratique. Je 
dis à ceux que leur voie portera vers la théorie ou vers la 
science pure, de ne jamais perdre de vue le problème de la 
médecine, qui est de conserver la santé et de guérir les 
maladies. Je dis à ceux que leur carrière dirigera au contraire 
vers la pratique, de ne jamais oublier que si la théorie est 
destinée à éclairer la pratique, la pratique à son tour doit 
tourner au profit de la science. Le médecin bien imbu de ces 
idées ne cessera jamais de s'intéresser aux progrès de la science, 
en même temps qu'il remplira ses devoirs de praticien. Il notera 
avec exactitude et discernement les cas intéressants qui se 
présenteront à lui en comprenant tout le profit que la science 
peut en tirer. La médecine scientifique expérimentale deviendra 
ainsi l'œuvre de tous, et chacun, ne fût-il qu'un simple médecin 
de campagne, y apportera son concours utile. 


Maintenant, pour nous reporter au titre de ce long 
paragraphe, je conclurai que la médecine empirique et la 
médecine expérimentale, loin d'être incompatibles, doivent au 
contraire être réunies intimement, car toutes deux sont 
indispensables pour l'édification de la médecine expérimentale. 
Je pense que cette conclusion a été bien établie par tout ce qui 
précède. 


8 IV. —- La médecine expérimentale ne répond 
à aucune doctrine médicale ni à aucun 
système philosophique. 


Nous avons dit{73} que la médecine expérimentale n'est pas 


un système nouveau de médecine, mais, au contraire, la 
négation de tous les systèmes. En effet, l'avènement de la 
médecine expérimentale aura pour résultat de faire disparaître 
de la science toutes les vues individuelles pour les remplacer 
par des théories impersonnelles et générales qui ne seront, 
comme dans les autres sciences, qu'une coordination régulière 
et raisonnée des faits fournis par l'expérience. 


Aujourd'hui la médecine scientifique n'est point encore 
constituée ; mais grâce à la méthode expérimentale qui y 
pénètre de plus en plus, elle tend à devenir une science précise. 
La médecine est en voie de transition ; le temps des doctrines et 
des systèmes personnels est passé et peu à peu ils seront 
remplacés par des théories représentant l'état actuel de la 
science et donnant à ce point de vue le résultat des efforts de 
tous. Toutefois il ne faut pas croire pour cela que les théories 
soient jamais des vérités absolues; elles sont toujours 
perfectibles et par conséquent toujours mobiles. C'est pourquoi 
j'ai eu soin de dire qu'il ne faut pas confondre, comme on le fait 
souvent, les théories progressives et perfectibles avec les 
méthodes ou avec les principes de la science qui sont fixes et 
inébranlables. Or il faut se le rappeler, le principe scientifique 
immuable, aussi bien dans la médecine que dans les autres 
sciences expérimentales, c'est le déterminisme absolu des 
phénomènes. Nous avons donné le nom de déterminisme à la 
cause prochaine ou déterminante des phénomènes. Nous 
n'agissons jamais sur l'essence des phénomènes de la nature, 
mais seulement sur leur déterminisme, et par cela seul que nous 
agissons sur lui, le déterminisme diffère du fatalisme sur lequel 
on ne saurait agir. Le fatalisme suppose la manifestation 
nécessaire d'un phénomène indépendamment de ses conditions, 
tandis que le déterminisme est la condition nécessaire d'un 
phénomène dont la manifestation n'est pas forcée. Une fois que 
la recherche du déterminisme des phénomènes est posée 
comme le principe fondamental de la méthode expérimentale, il 
n'y a plus ni matérialisme, ni spiritualisme, ni matière brute, ni 
matière vivante, il n'y a que des phénomènes dont il faut 


déterminer les conditions, c'est-à-dire les circonstances qui 
jouent par rapport à ces phénomènes le rôle de cause 
prochaine. Au delà ïl n'y a plus rien de déterminé 
scientifiquement ; il n'y a que des mots, qui sont nécessaires 
sans doute, mais qui peuvent nous faire illusion et nous tromper 
si nous ne sommes pas constamment en garde contre les piéges 
que notre esprit se tend perpétuellement à lui-même. 


La médecine expérimentale, comme d'ailleurs toutes les 
sciences expérimentales, ne devant pas aller au delà des 
phénomènes, n'a besoin de se rattacher à aucun mot 
systématique ; elle ne sera ni vitaliste, ni animiste, ni 
organiciste, ni solidiste, ni humorale, elle sera simplement la 
science qui cherche à remonter aux causes prochaines des 
phénomènes de la vie à l'état sain et à l'état morbide. Elle n'a 
que faire en effet de s'embarrasser de systèmes qui, ni les uns ni 
les autres, ne sauraient jamais exprimer la vérité. 


À ce propos il ne sera pas inutile de rappeler en quelques 
mots les caractères essentiels de la méthode expérimentale et de 
montrer comment l'idée qui lui est soumise se distingue des 
idées systématiques et doctrinales. Dans la méthode 
expérimentale on ne fait jamais des expériences que pour voir 
ou pour prouver, c'est-à-dire pour contrôler et vérifier. La 
méthode expérimentale, en tant que méthode scientifique, 
repose tout entière sur la vérification expérimentale d'une 
hypothèse scientifique. Cette vérification peut être obtenue tantôt 
à l'aide d'une nouvelle observation (science d'observation), 
tantôt à l'aide d'une expérience (science expérimentale). En 
méthode expérimentale, l'hypothèse est une idée scientifique 
qu'il s'agit de livrer à l'expérience. L'invention scientifique 
réside dans la création d'une hypothèse heureuse et féconde ; 
elle est donnée par le sentiment ou par le génie même du 
savant qui l'a créée. 


Quand l'hypothèse est soumise à la méthode expérimentale, 
elle devient une théorie ; tandis que, si elle est soumise à la 
logique seule, elle devient un système. Le système est donc une 
hypothèse à laquelle on a ramené logiquement les faits à l'aide 


du raisonnement, mais sans une vérification critique 
expérimentale. La théorie est l'hypothèse vérifiée, après qu'elle a 
été soumise au contrôle du raisonnement et de la critique 
expérimentale. La meilleure théorie est celle qui a été vérifiée 
par le plus grand nombre de faits. Mais une théorie, pour rester 
bonne, doit toujours se modifier avec les progrès de la science 
et demeurer constamment soumise à la vérification et à la 
critique des faits nouveaux qui apparaissent. Si on considérait 
une théorie comme parfaite et si l'on cessait de la vérifier par 
l'expérience scientifique journalière, elle deviendrait une 
doctrine. Une doctrine est donc une théorie que l'on regarde 
comme immuable et que l'on prend pour point de départ de 
déductions ultérieures, que l'on se croit dispensé de soumettre 
désormais à la vérification expérimentale. 


En un mot, les systèmes et les doctrines en médecine sont 
des idées hypothétiques ou théoriques transformées en 
principes immuables. Cette manière de procéder appartient 
essentiellement à la scolastique et elle diffère radicalement de 
la méthode expérimentale. Il y a en effet contradiction entre ces 
deux procédés de l'esprit. Le système et la doctrine procèdent 
par affirmation et par déduction purement logique ; la méthode 
expérimentale procède toujours par le doute et par la 
vérification expérimentale. Les systèmes et les doctrines sont 
individuels ; ils veulent être immuables et conserver leur 
personnalité. La méthode expérimentale au contraire est 
impersonnelle ; elle détruit l'individualité en ce qu'elle réunit et 
sacrifie les idées particulières de chacun et les fait tourner au 
profit de la vérité générale établie à l'aide du critérium 
expérimental. Elle a une marche lente et laborieuse, et, sous ce 
rapport, elle plaira toujours moins à l'esprit. Les systèmes au 
contraire sont séduisants parce qu'ils donnent la science absolue 
réglée par la logique seule ; ce qui dispense d'étudier et rend la 
médecine facile. La médecine expérimentale est donc par nature 
une médecine antisystématique et antidoctrinale, ou plutôt elle 
est libre et indépendante par essence, et ne veut se rattacher à 
aucune espèce de système médical. 


Ce que je viens de dire relativement aux systèmes médicaux, 
je puis l'appliquer aux systèmes philosophiques. La médecine 
expérimentale (comme d'ailleurs toutes les sciences 
expérimentales) ne sent le besoin de se rattacher à aucun 
système philosophique. Le rôle du physiologiste comme celui de 
tout savant est de chercher la vérité pour elle-même, sans 
vouloir la faire servir de contrôle à tel ou tel système de 
philosophie. Quand le savant poursuit l'investigation 
scientifique en prenant pour base un système philosophique 
quelconque, il s'égare dans des régions trop loin de la réalité ou 
bien le système donne à son esprit une sorte d'assurance 
trompeuse et une inflexibilité qui s'accorde mal avec la liberté 
et la souplesse que doit toujours garder l'expérimentateur dans 
ses recherches. Il faut donc éviter avec soin toute espèce de 
système, et la raison que j'en trouve, c'est que les systèmes ne 
sont point dans la nature, mais seulement dans l'esprit des 
hommes. Le positivisme qui, au nom de la science, repousse les 
systèmes philosophiques, a comme eux le tort d'être un 
système. Or, pour trouver la vérité, il suffit que le savant se 
mette en face de la nature et qu'il l'interroge en suivant la 
méthode expérimentale et à l'aide de moyens d'investigation de 
plus en plus parfaits. Je pense que, dans ce cas, le meilleur 
système philosophique consiste à ne pas en avoir. 


Comme  expérimentateur, j'évite donc les systèmes 
philosophiques, mais je ne saurais pour cela repousser cet esprit 
philosophique qui, sans être nulle part, est partout, et qui, sans 
appartenir à aucun système, doit régner non-seulement sur 
toutes les sciences, mais sur toutes les connaissances humaines. 
C'est ce qui fait que, tout en fuyant les systèmes philosophiques, 
j'aime beaucoup les philosophes et je me plais infiniment dans 
leur commerce. En effet, au point de vue scientifique, la 
philosophie représente l'aspiration éternelle de la raison 
humaine vers la connaissance de l'inconnu. Dès lors les 
philosophes se tiennent toujours dans les questions en 
controverse et dans les régions élevées, limites supérieures des 
sciences. Par là ils communiquent à la pensée scientifique un 


mouvement qui la vivifie et l'ennoblit ; ils fortifient l'esprit en le 
développant par une gymnastique intellectuelle générale en 
même temps qu'ils le reportent sans cesse vers la solution 
inépuisable des grands problèmes ; ils entretiennent ainsi une 
sorte de soif de l'inconnu et le feu sacré de la recherche qui ne 
doivent jamais s'éteindre chez un savant. 


En effet, le désir ardent de la connaissance est l'unique 
mobile qui attire et soutient l'investigateur dans ses efforts ; et 
c'est précisément cette connaissance qu'il saisit réellement et 
qui fuit cependant toujours devant lui, qui devient à la fois son 
seul tourment et son seul bonheur. Celui qui ne connaît pas les 
tourments de l'inconnu doit ignorer les joies de la découverte 
qui sont certainement les plus vives que l'esprit de l'homme 
puisse jamais ressentir. Mais par un caprice de notre nature, 
cette joie de la découverte tant cherchée et tant espérée 
s'évanouit dès qu'elle est trouvée. Ce n'est qu'un éclair dont la 
lueur nous a découvert d'autres horizons vers lesquels notre 
curiosité inassouvie se porte encore avec plus d'ardeur. C'est ce 
qui fait que dans la science même le connu perd son attrait, 
tandis que l'inconnu est toujours plein de charmes. C'est pour 
cela que les esprits qui s'élèvent et deviennent vraiment grands, 
sont ceux qui ne sont jamais satisfaits d'eux-mêmes dans leurs 
œuvres accomplies, mais qui tendent toujours à mieux dans des 
œuvres nouvelles. Le sentiment dont je parle en ce moment est 
bien connu des savants et des philosophes. C'est ce sentiment 
qui a fait dire à Priestley{74} qu'une découverte que nous 
faisons nous en montre beaucoup d'autres à faire; c'est ce 
sentiment qu'exprime Pascal{75}, sous une forme paradoxale 
peut-être quand il dit : « Nous ne cherchons jamais les choses, 
mais la recherche des choses. » Pourtant c'est bien la vérité elle- 
même qui nous intéresse, et si nous la cherchons toujours, c'est 
parce que ce que nous en avons trouvé jusqu'à présent ne peut 
nous satisfaire. Sans cela nous ferions dans nos recherches ce 
travail inutile et sans fin que nous représente la fable de 
Sisyphe qui roule toujours son rocher qui retombe sans cesse au 
point de départ. Cette comparaison n'est point exacte 


scientifiquement ; le savant monte toujours en cherchant la 
vérité, et s'il ne la trouve jamais tout entière, il en découvre 
néanmoins des fragments très-importants, et ce sont 
précisément ces fragments de la vérité générale qui constituent 
la science. 


Le savant ne cherche donc pas pour le plaisir de chercher, il 
cherche la vérité pour la posséder, et il la possède déjà dans des 
limites qu'expriment les sciences elles-mêmes dans leur état 
actuel. Maïs le savant ne doit pas s'arrêter en chemin ; il doit 
toujours s'élever plus haut et tendre à la perfection ; il doit 
toujours chercher tant qu'il voit quelque chose à trouver. Sans 
cette excitation constante donnée par l'aiguillon de l'inconnu, 
sans cette soif scientifique sans cesse renaissante, il serait à 
craindre que le savant ne se systématisât dans ce qu'il a d'acquis 
ou de connu. Alors la science ne ferait plus de progrès et 
s'arrêterait par indifférence intellectuelle, comme quand les 
corps minéraux saturés tombent en indifférence chimique et se 
cristallisent. Il faut donc empêcher que l'esprit, trop absorbé par 
le connu d'une science spéciale, ne tende au repos ou ne se 
traîne terre à terre, en perdant de vue les questions qui lui 
restent à résoudre. La philosophie, en agitant sans cesse la 
masse inépuisable des questions non résolues, stimule et 
entretient ce mouvement salutaire dans les sciences. Car, dans 
le sens restreint où je considère ici la philosophie, l'indéterminé 
seul lui appartient, le déterminé retombant nécessairement dans 
le domaine scientifique. Je n'admets donc pas la philosophie qui 
voudrait assigner des bornes à la science, pas plus que la 
science qui prétendrait supprimer les vérités philosophiques qui 
sont actuellement hors de son propre domaine. La vraie science 
ne supprime rien, mais elle cherche toujours et regarde en face 
et sans se troubler les choses qu'elle ne comprend pas encore. 
Nier ces choses ne serait pas les supprimer ; ce serait fermer les 
yeux et croire que la lumière n'existe pas. Ce serait l'illusion de 
l'autruche qui croit supprimer le danger en se cachant la tête 
dans le sable. Selon moi, le véritable esprit philosophique est 
celui dont les aspirations élevées fécondent les sciences en les 


entraînant à la recherche de vérités qui sont actuellement en 
dehors d'elles, mais qui ne doivent pas être supprimées par cela 
qu'elles s'éloignent et s'élèvent de plus en plus à mesure qu'elles 
sont abordées par des esprits philosophiques plus puissants et 
plus délicats. Maintenant, cette aspiration de l'esprit humain 
aura-t-elle une fin, trouvera-t-elle une limite ? Je ne saurais le 
comprendre ; mais en attendant, ainsi que je l'ai dit plus haut, 
le savant n'a rien de mieux à faire que de marcher sans cesse, 
parce qu'il avance toujours. 


Un des plus grands obstacles qui se rencontrent dans cette 
marche générale et libre des connaissances humaines, est donc 
la tendance qui porte les diverses connaissances à 
s'individualiser dans des systèmes. Cela n'est point une 
conséquence des choses elles-mêmes, parce que dans la nature 
tout se tient et rien ne saurait être vu isolément et 
systématiquement, mais c'est un résultat de la tendance de 
notre esprit, à la fois faible et dominateur, qui nous porte à 
absorber les autres connaissances dans une systématisation 
personnelle. Une science qui s'arrêterait dans un système 
resterait stationnaire et s'isolerait, car la systématisation est un 
véritable enkystement scientifique, et toute partie enkystée 
dans un organisme cesse de participer à la vie générale de cet 
organisme. Les systèmes tendent donc à asservir l'esprit 
humain, et la seule utilité que l'on puisse, suivant moi, leur 
trouver, c'est de susciter des combats qui les détruisent en 
agitant et en excitant la vitalité de la science. En effet, il faut 
chercher à briser les entraves des systèmes philosophiques et 
scientifiques, comme on briserait les chaînes d'un esclavage 
intellectuel. La vérité, si on peut la trouver, est de tous les 
systèmes, et, pour la découvrir l'expérimentateur a besoin de se 
mouvoir librement de tous les côtés sans se sentir arrêté par les 
barrières d'un système quelconque. La philosophie et la science 
ne doivent donc point être systématiques : elles doivent être 
unies sans vouloir se dominer l'une l'autre. Leur séparation ne 
pourrait être que nuisible aux progrès des connaissances 
humaines. La philosophie, tendant sans cesse à s'élever, fait 


remonter la science vers la cause ou vers la source des choses. 
Elle lui montre qu'en dehors d'elle il y a des questions qui 
tourmentent l'humanité, et qu'elle n'a pas encore résolues. Cette 
union solide de la science et de la philosophie est utile aux 
deux, elle élève l'une et contient l'autre. Mais si le lien qui unit 
la philosophie à la science vient à se briser, la philosophie, 
privée de l'appui ou du contre-poids de la science, monte à 
perte de vue et s'égare dans les nuages, tandis que la science, 
restée sans direction et sans aspiration élevée, tombe, s'arrête 
ou vogue à l'aventure. 


Mais si, au lieu de se contenter de cette union fraternelle, la 
philosophie voulait entrer dans le ménage de la science et la 
régenter dogmatiquement dans ses productions et dans ses 
méthodes de manifestation, alors l'accord ne pourrait plus 
exister. En effet, ce serait une illusion que de prétendre 
absorber les découvertes particulières d'une science au profit 
d'un système philosophique quelconque. Pour faire des 
observations, des expériences ou des découvertes scientifiques, 
les méthodes et procédés philosophiques sont trop vagues et 
restent impuissants ; il n'y a pour cela que des méthodes et des 
procédés scientifiques souvent très-spéciaux qui ne peuvent être 
connus que des expérimentateurs, des savants ou des 
philosophes qui pratiquent une science déterminée. Les 
connaissances humaines sont tellement enchevêtrées et 
solidaires les unes des autres dans leur évolution, qu'il est 
impossible de croire qu'une influence individuelle puisse suffire 
à les faire avancer quand les éléments du progrès ne sont pas 
dans le sol scientifique lui-même. C'est pourquoi, tout en 
reconnaissant la supériorité des grands hommes, je pense 
néanmoins que dans l'influence particulière ou générale qu'ils 
ont sur les sciences, ils sont toujours et nécessairement plus ou 
moins fonction de leur temps. Il en est de même des philosophes, 
ils ne peuvent que suivre la marche de l'esprit humain, et ils ne 
contribuent à son avancement qu'en ouvrant plus largement 
pour tous la voie du progrès que beaucoup n'apercevraient 
peut-être pas. Mais ils sont en cela l'expression de leur temps. Il 


ne faudrait donc pas qu'un philosophe, arrivant dans un 
moment où les sciences prennent une direction féconde, vînt 
faire un système en harmonie avec cette marche de la science et 
s'écrier ensuite que tous les progrès scientifiques du temps sont 
dus à l'influence de son système. En un mot, si les savants sont 
utiles aux philosophes et les philosophes aux savants, le savant 
n'en reste pas moins libre et maître chez lui, et je pense, quant à 
moi, que les savants font leurs découvertes, leurs théories et 
leur science sans les philosophes. Si l'on rencontrait des 
incrédules à cet égard, il serait peut-être facile de leur prouver, 
comme dit J. de Maistre, que ceux qui ont fait le plus de 
découvertes dans la science sont ceux qui ont le moins connu 
Bacon{76}, tandis que ceux qui l'ont lu et médité, ainsi que 
Bacon lui-même, n'y ont guère réussi. C'est qu'en effet ces 
procédés et ces méthodes scientifiques ne s'apprennent, que 
dans les laboratoires, quand l'expérimentateur est aux prises 
avec les problèmes de la nature; c'est là qu'il faut diriger 
d'abord les jeunes gens, l'érudition et la critique scientifique 
sont le partage de l'âge mur ; elles ne peuvent porter des fruits 
que lorsqu'on a commencé à s'initier à la science dans son 
sanctuaire réel, c'est-à-dire dans le laboratoire. Pour 
l'expérimentateur, les procédés du raisonnement doivent varier 
à l'infini, suivant les diverses sciences et les cas plus ou moins 
difficiles et plus ou moins complexes auxquels il les applique. 
Les savants, et même les savants spéciaux en chaque science, 
peuvent seuls intervenir dans de pareilles questions, parce que 
l'esprit du naturaliste n'est pas celui du physiologiste, et que 
l'esprit du chimiste n'est pas non plus celui du physicien. Quand 
des philosophes, tels que Bacon ou d'autres plus modernes, ont 
voulu entrer dans une systématisation générale des préceptes, 
pour la recherche scientifique, ils ont pu paraître séduisants aux 
personnes qui ne voient les sciences que de loin; mais de 
pareils ouvrages ne sont d'aucune utilité aux savants faits, et 
pour ceux qui veulent se livrer à la culture des sciences, ils les 
égarent par une fausse simplicité des choses ; de plus, ils les 
gênent en chargeant l'esprit d'une foule de préceptes vagues ou 
inapplicables, qu'il faut se hâter d'oublier si l'on veut entrer 


dans la science et devenir un véritable expérimentateur. 


Je viens de dire que l'éducation du savant et de 
l'expérimentateur ne se fait que dans le laboratoire spécial de la 
science qu'il veut cultiver, et que les préceptes utiles sont 
seulement ceux qui ressortent des détails d'une pratique 
expérimentale dans une science déterminée. J'ai voulu donner 
dans cette introduction une idée aussi précise que possible de la 
science physiologique et de la médecine expérimentale. 
Cependant je serais bien loin d'avoir la prétention de croire que 
j'ai donné des règles et des préceptes qui devront être suivis 
d'une manière rigoureuse et absolue par un expérimentateur. 
J'ai voulu seulement examiner la nature des problèmes que l'on 
a à résoudre dans la science expérimentale des êtres vivants, 
afin que chacun puisse bien comprendre les questions 
scientifiques qui sont du domaine de la biologie et connaître les 
moyens que la science possède aujourd'hui pour les attaquer. 
J'ai cité des exemples d'investigation, mais je me serais bien 
gardé de donner des explications superflues ou de tracer une 
règle unique et absolue, parce que je pense que le rôle d'un 
maître doit se borner à montrer clairement à l'élève le but que 
la science se propose, et à lui indiquer tous les moyens qu'il 
peut avoir à sa disposition pour l'atteindre. Mais le maître doit 
ensuite laisser l'élève libre de se mouvoir à sa manière et 
suivant sa nature pour parvenir au but qu'il lui a montré, sauf à 
venir à son secours s'il voit qu'il s'égare. Je crois, en un mot, 
que la vraie méthode est celle qui contient l'esprit sans 
l'étouffer, et en le laissant autant que possible en face de lui- 
même, qui le dirige, tout en respectant son originalité créatrice 
et sa spontanéité scientifique qui sont les qualités les plus 
précieuses. Les sciences n'avancent que par les idées nouvelles 
et par la puissance créatrice ou originale de la pensée. Il faut 
donc prendre garde, dans l'éducation, que les connaissances qui 
doivent armer l'intelligence ne l'accablent par leur poids et que 
les règles qui sont destinées à soutenir les côtés faibles de 
l'esprit n'en atrophient ou n'en étouffent les côtés puissants et 
féconds. Je n'ai pas à entrer ici dans d'autres développements ; 


j'ai dû me borner à prémunir les sciences biologiques et la 
médecine expérimentale contre les exagérations de l'érudition 
et contre l'envahissement et la domination des systèmes, parce 
que ces sciences, en s'y soumettant, verraient disparaître leur 
fécondité et perdraient l'indépendance et la liberté d'esprit qui 


seront toujours les conditions essentielles de tous les progrès de 
l'humanité. 


FIN. 
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